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1. Traduccién propia.

NADA PARA VER: LA REFLEXION SOBRE LA
NADA COMO HILO CONDUCTOR ENTRE KAZIMIR
MALEVICH Y GEORGES PEREC
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El16 de enero de 1852, Gustave Flaubert le escribia
a Louise Colet: “Lo que me parece bello, lo que yo
quisiera hacer, es un libro sobre nada”, y agregaba:
“un libro sin apoyos exteriores (...) un libro casi sin
sujeto, o al menos cuyo sujeto fuera casi invisible,
sise pudiera™ (345). En desmedro del caracter
referencial del relato, Flaubert llev6 a cabo un
repliegue de la escritura sobre si misma. Al respec-
to, Roland Barthes propuso la idea de un grado cero
de la escritura, como el movimiento de una nega-
cién en la literatura, que tiende a “transmutar su
superficie en una formasin herencia” (15). Por otra
parte, Maurice Blanchot en El libro que vendrd habld
sobre un punto de ausencia en el que la literatura
desaparece, en el que se escribe sin escritura: “la
neutralidad que todo escritor busca, deliberada

o inconscientemente, y que conduce a algunos al
silencio” (232). Lo cierto es que una gran cantidad
de obras literarias y pictoricas que desarrollan el
desafio propuesto por el escritor de Croisset son
obras que comparten una condicién negativa, que
abordan a la nada [nihil] para reflexionar sobre la
palabray laimagen en tanto sistemas representa-
cionales en el horizonte del nihilismo.

En la historia de la filosofia, nada y nihilismo
se pertenecen mutuamente y sin embargo son
dos conceptos disimiles. Sergio Givone dice que el
nihilismo es un fenémeno histérico, propio de la
modernidad, y como tal da cuenta de “un proceso
disolutivo en el cual esta implicada toda una
tradicién” (7). Por esto, el nihilismo presupone una
filosoffa de |a historia, mientras que de la nada
puede hablarse suspendiendo la historia: “Es lo
que hace la metafisica con la llamada pregunta
fundamental ;Por qué hay algoy no més bien la
nada?” (8). En tal caso, se permanece en un plano
especulativo, donde la nada seria el fundamento
abismal del ser para la metafisica, su revés simé-
trico, susombra, es decir, lo denegado [rimosso]
dentro del pensamiento (11).

Franco Volpi sefala que el nihilismo
emerge en tanto problema en el pensamiento
del Novecientosy que “ha traido a la superficie el
malestar profundo que hiende como una grieta
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la autocomprensién de nuestro tiempo” (15).
Friedrich Nietzsche, quien habia hecho de este
concepto uno de los ejes de sus indagaciones,

lo definié asi: “Nihilismo: falta de fin; falta de
respuesta al spara qué? ;Qué significa nihilismo?
Que los valores supremos se desvalorizaron”
(350). El derrumbe de los valores (lo verdadero, lo
bueno, lo bello; la triada platénica) trae consigo la
décadence, término que Nietzsche suele escribir en
francés, emparentado con laidea del gran cansan-
cio [die grosse Miidigkeit].

Franco Rella, interesado en la cultura
vienesa de principios del siglo xx, sostiene que
“la fascinacion auratica del silencio y de la nada
acompafay se contrapone a los primeros y fatigo-
sos intentos de atravesar la crisis del saber clasico”
(15). Segin Rella, distintos intelectuales —entre
ellos Musil, Kafka, Wittgenstein, Hofmannsthal,
Rilke, Schonbergy Freud—intentaron construir
un saber de la crisis, es decir, un saber que supiera
trasponer el derrumbe del lenguaje de |a raciona-
lidad clasica por medio del pensamiento negativo,
puesto que “lo que las grandes palabras expresa-
ban se ha vuelto indecible” (19). Theodor Adorno,
por su parte, utiliza el concepto de “desintegra-
cién de los materiales” (29) para dar cuenta de la
insustancialidad de los lenguajes artisticos en
la modernidad.

Si el nihilismo es, grosso modo, la moderna
crisis de los valores que han sustentado a la cultu-
ra occidental, su manifestacién corresponderia
ala desconfianza frente a la potencia referencial
de la palabra enla literatura, asi como frente al
caracter representativo de la imagen pictérica
en funcion de las Bellas Artes. A partir de esto, la
obras que quisiera poner en relacién son la pintura
Cuadrado negro sobre fondo blanco (1915) de Kazimir
Malévichy la novela La Vie mode d'emploi de
Georges Perec (1978). Entre ambas hay una distan-
cia tanto cultural como cronoldgica considerable.
Y sin embargo, al proponer un didlogo entre dos
obras tan heterdclitas, me parece que podriamos
develaralgunas marcas de la reconfiguracién del
espacio simbdlico pictéricoy literario del siglo xx.
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La reflexion sobre la nada opera en el Cuadrado
negro sobre fondo blanco de Malévich. Tal como lo
recoge Gérard Wajcman, Malévich habia sefia-
lado: “Lo que expuse no era un simple cuadrado
vacio, sino mas bien la evidencia de la ausencia del
objeto” (91). Afirmacién a partir de la cual el autor
sugiere: “Malévich no pinta nada, pinta la nada. Ni
imagen ni simbolo, la nada figura aqui ella misma,
en persona, materialmente, como objeto. Objeto
ciertamente sutil, pero objeto sin embargo” (93).
Como el Cuadrado negro sobre fondo blanco
resulté incomprensible para sus contemporaneos,
Malévich se vio impulsado a redactar un folleto
que fundamentara suinclusién en el mundo de
la pintura, practica aparentemente comin en la
irrupcion de losismosy en la légica de las vanguar-
dias. El historiador del arte y editor de los escritos
de Malévich, Andréi Nakov, sostiene que la apari-
cién de este tipo de textos “esta preferentemente
ligada a momentos de cambios importantes en
la concepcion simbdlica del espacio pictéricoy a
las necesidades de una nueva codificacién que
derivandeella” (17).

El manifiesto malevichiano “Del cubismoy
el futurismo al suprematismo, el nuevo realismo
pictérico” tiene la particularidad de polemizar no
s6lo con los siglos precedentes, sino que también
con dos importantes vanguardias, el cubismoy
el futurismo, que influyeron en la formacién picté-
rica de su autor. El suprematismo se define como
la basqueda de la verdad de la pintura, la pintura
ensi, a contrapelo de las categorias pictoricas
académicas de la época, tales como la represen-
tacién mimética, la predominancia del temay
la narracion. La pintura, desarrollo teleoldgico
mediante, apunta a la consecucién de formas
purasy auténomas. En lugar de representar, se
afirma la superficie de la telay su mudez, pues
“la presencia permanente de la nada garantiza
esa intensidad maxima de la existencia del ente
pictérico” (Nakov, ibid.).

Giulio Carlo Argan lee el manifiesto supre-
matista a la luz de los acontecimientos revolu-
cionarios en Rusia y sostiene que Malévich no se
interesa en exaltar los ideales revolucionarios,
sino en preparar la formacién intelectual de las

Izquierda. Puzzle de 121 piezas,
Amsterdam, Thoth Publishing
House/INBO architects, 1991

Derecha. Portada de La Vie
mode d'emploi, realizada a partir
del grabado de Lavieille “Cinq
étages du monde parisien”

de 1845 (1980)
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Izquierda. Andnimo, fotografia
de Natalia Andreyevna, esposa
de Kazimir Malévich, frente
asutumbaen el cementerio
Nemtschinowka, Mosci (1935).
Laladpida fue destruidaen

la Segunda Guerra Mundial.
Archivo del Museo Estatal Ruso,
San Petersburgo.

Derecha. Georges Perec, “Mapa
del Océano” en Especies de
espacios, Barcelona: Montesinos,
2001, 20

generaciones del porvenir: “La concepcién de

un mundo sin objetos es, desde su punto de vista,
una concepcion proletaria, puesto que implica

la no-posesion de cosasy de nociones” (303). La
verdadera revolucion, segln esta légica, no seria
s6lo la sustitucién de una concepcién del mundo
superada por una nueva. Mas bien, se trataria de
“un mundo vacio de objetos, de nociones, de pasa-
doy de futuro; un cambio radical en el que tanto
el objeto como el sujeto son reducidos a un grado
cero” (ibid). Como el icono ortodoxo y el posterior
retrato de los lideres soviéticos que encabezaran
las movilizaciones, el Cuadrado se propone como
un estandarte; sin embargo, produce un desafio,
el de una revolucién espiritual en detrimento del
culto a larepresentaciony la personalidad. Con el
Cuadrado negro, Malévich da el paso a la abstrac-
ciény al monocromo e inaugura la aventura
suprematista, que buscara las cotas de lo absoluto
hasta desembocar en el Cuadrado blanco de 1917,
ano de larevolucion.

Barbara Rose, en sus investigaciones sobre
el color como tema en si, dice: “el monocromo es
tanto una negacién revolucionaria del pasado
como literalmente una tabula rasa que simboliza
un nuevo comienzo para el artey la sociedad”
(160). La pintura monocroma niega los recursos
ilusionistas, presenta un compromiso con el
éxtasis mistico y enfatiza la presencia material del

objeto. El monocromo es un grado cero, sugiere el
espacio vacioy anénimo que decidird a Yves Klein
a pintar no con pincel sino con rodillo, porque
éste borra toda huella psicolégica. Andrei Nakov
evidencia laimportancia que tuvo el simbolo
mistico del cero para Malévich: “[para Malévich]
el cero no es un simbolo matematico ordinario,
sino el depdsito o la matriz (garbha) de todo bien
y de todos los valores posibles. El cero iguala al
infinito y el infinito se representa por medio del
cero” (150).

Gérard Wajcman dice que el Cuadrado
de Malévichy la Rueda de bicicleta de Duchamp
son maquinas de interpretar que inauguran el
siglo XX, unsiglo basado en la destruccién. A
pesar de sus miltiples diferencias, ambas obras
son los nudos donde esta “apresado el siglo” (31).
El Cuadrado negro sobre fondo blanco es una nada
para ver, que pretende sustraerse de la repre-
sentacién de los objetos, pero no deja de ser él
mismo un objeto. Su caracter paraddjico radicaria
en que el pintor, para librarse de los objetos, no
encontrdé nada mejor que “fabricar, con un arte
similar al operario que confecciona las telas, un
cuadro que roza casi el objeto comin —un cuadro,
es decir, a grandes rasgos, un trasto mas o menos
cuadrado, de madera, con tela extendida encima,
y recubierta con una capa de pintura mas o menos
bien pasada” (46). De hecho, el Cuadrado no es



verdaderamente un cuadrado, sino un “cuadra-
do a-grandes-rasgos, cuadrado de lejos” (ibid.).
Ademas, la aplicacién de la pintura es irregular.
Estad “mal pintado”, posee contornos desiguales

y borrosos. Se pueden ver trazos de bosquejo a
lapiz sobre la tela que posteriormente fueron
recubiertas por el pincel. “Savoir-faire incierto del
pintor, se podria invocar la esprezzatura, esa negli-
gencia infima que distingue, segiin Castiglione,

al perfecto artista del artesano, cuya ejecucion es
siempre mas cuidada” (id., 47). Si bien, al renunciar
alarepresentacion de la naturaleza, el Cuadrado
propone una ausencia del temay laimportan-
ciade la superficie, la huella del artista no es
borrada del todo. Esta paradoja daria cuenta

de un momento de crisis de las instituciones, de
un repliegue de la pintura sobre si que no logra
encontrar una salida.

El Cuadrado es un objeto que reflexiona
sobre la nada en el horizonte de la crisis de los
valores de la representacion. “la palabra nada
[nothingness) aparece frecuentemente en escritos
sobre el arte del siglo xx”, sefala Natalie Kosoi
(21) al momento de estudiar la monocromia de
Mark Rothko. Otro caso paradigmatico en unsiglo
de esperanzas en el poder redentor del desarro-
llo técnicoy su estrepitoso fracaso es el ambi-
cioso proyecto estético del personaje Percival
Bartlebooth en la monumental novela La Vie mode
d'emploi (1978) de George Perec. Dicho proyecto
se fundamenta en la elaboracién pictérica de
paisajes marinos, destinados a transformarse en
puzzles que, una vez resueltos, son borrados para
volver al blanco inicial.
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La vida instrucciones de uso fue escrita mediante
una serie de reglas rigurosamente ejecutadas,
restricciones [contraintes] de raigambre oulipiana.
Cada capitulo corresponde a una habitacién de
un edificio parisinoy, al mismo tiempo, a |a pieza
de un puzzle construido seglin una combinatoria
llamada bi-cuadrado latino ortogonal de orden 10
y la poligrafia del caballo adaptada a un damero
de1ox10.

Esta novela contiene en si muchas otras
novelas; en su subtitulo francés, quitado de la
edicion espafola, destaca el plural “Romans” (7).
Abundan las descripcionesy las enumeraciones
de objetos que estan presentes en el espacio de
la habitacién correspondiente. Esto permite la
conformacion de cuadros escritos [Récits Tableaux],

articulados sobre una reflexion acerca del espacio.
En estricto rigor, toda la novela corresponde a un
dia en el edificio de |a calle Simon-Crubellier, por
mas que se produzcan diversos raccontos, en los
que el narrador impersonal abandona la descrip-
ciény da paso a la narracién en pretérito que suele
desembocar en la novela de aventuras, la novela
policial, la Bildungsroman, el drama, etc.

Antonio Altarriba sugiere que toda la obra
de Perec supone un vaivén constante entre la
partey el todo, “un intento de explorar, de conju-
gary dejugar con los distintos nexos que unen la
piezas sueltas con el conjunto al que pertenecen”
(60). Tanto el puzzle como el crucigrama son dos
formas centrales del trabajo perequiano que
ponen en cuestion los estatutos representativos
delaimagenyde la palabra, respectivamente.
Mediante un entramado separadory combinato-
rio, las palabras acenttan su dimensién material y
relacional: “Resaltadas por el cuadrito que las aisla
y al mismo tiempo las pone en relacion, las letras
minan la capacidad representativay refuerzan el
aspecto material del signo lingtiistico” (ibid.).

Algo similar ocurre en la forma del puzzle,
cuyo principio es la desarticulacién de laimagen.
En el prélogo de La Vie mode d'emploi se dice que el
arte del puzzle parece “un arte de poca entidad”
(13). De apariencia breve y nimia, estaria conte-
nido en una ensefianza basica de la teoria de la
Gestalt, la cual sostiene que un objeto no es una
suma de elementos que haya que aislary analizar
inicialmente, sino un conjunto, una estructura,
una forma: “Sélo las piezas que se hayan juntado
cobrardn un caracter legible, cobraran un sentido:
considerada aisladamente una pieza no quiere
decir nada; es tan sélo pregunta imposible, reto
opaco” (ibid.). De hecho, en el puzzle laimagen
referencial es trozada: “El conjunto, atado por las
leyes de la figuracion, de la armonia, del color o
del trazo, se suelta en piezas. (...) Pone en eviden-
cia que su forma fundamental no es otra cosa
que la del plano sobre el que se pinta o se dibuja”
(Altarriba, 60).

La potencia reflexiva de La Vie mode
d'emploiradica en la informacion que falta, en
el espacio que media entre el juego de espejos
producido entre la descripcidn de las cosas y las
peripecias de los personajes, entre el conflicto
entre materialidad y motivo pictérico. Asi, el
tema de estos puzzles pasa a ocupar un lugar
menot, siendo desplazado por los elementos
pictéricos primarios:
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Majunga no era ni una ciudad, ni un puerto, no
era un cielo pesado, una franja de laguna, un
horizonte erizado de cobertizos y fabricas de
cemento, era Unicamente setecientds cincuenta
imperceptibles variaciones sobre el gris, retazos
incomprensibles de un enigma sin fondo, tinicas
imdgenes de un vacio que ninguna memoria,
ninguna espera colmaria jamas, iinicamente
soportes de sus ilusiones repletas de trampas.
(La vida, 158)

Desde Le Condottiere hasta Un Cabinet damateur,
la escritura de Georges Perec reflexiona sobre los
puentes entre pinturay literatura a partirde la
pregunta: “;Cémo describir, contary mirar?” (Ellis
Island, 32). Bernard Magné emplea el neologismo
pinacotexto [Pindcotexte] para designar una espe-
cie de museo imaginario que permite constituir
las referencias pictéricas que abundan en la obra
de Perec (243) y, asimismo, los mltiples efectos
de sentido inducidos por la relacién entre cuadro
y texto.

En una entrevista con C. Oriol-Boyer, Perec
dice que en cada capitulo de La Vie... hay dos citasy
que éstas funcionan como una restriccién. El cons-
tante uso de la cita produce un complejo siste-
ma de referencias intertextuales. Esta citacion
sistematica ha sido designada por Claude Burgelin
como Latrocinio textual [Larcin textuel] (19). Esto
se hace alin mas evidente en Un Cabinet d'amateur,
libro que “en un principio formaba parte del
proyecto [La Vie..]” (El gabinete, 103) pero adquirid
la suficiente autonomia para que el autor lo publi-
cara por separado: “Un nmero considerable de
cuadros, si no todos, sélo adquieren su verdadero
significado en funcion de obras anteriores que se
encuentran en él, sea simplemente reproducidas
integral o parcialmente o, de una manera mucho
mas alusiva, encriptadas” (El gabinete, 27). Ejemplo
de esto es el personaje central de la novela,
Percival Bartlebooth, que concentra muchas
piezas de este puzzle perequiano.

El plan de Bartlebooth consiste en la produc-
cién de una serie de obras miméticas, quinientas
acuarelas que representan quinientos puertos
de mar diferentes. Tras su desarticulacién en
pedazos de puzzlesy, mas tarde, a medida que
éstos son resueltos, las marinas se eliminan hasta
volver al blanco inicial. “Partiendo de nada—dice
el narrador—Bartlebooth llegaria a nada, a través
de transformaciones precisas de objetos acaba-
dos” (146). Bartlebooth no sélo lidia con piezas

sino que también esta conformado porellas: es el
Bartleby de Herman Melville, el Barnabooth de
Valery Larbaud y, en menor medida, el Parsifal del
Ciclo Artdrico, es decir, el copista, el dandy viajero
y el caballero en busca del Grial. De los tres,
Bartleby es la fuente principal de su negatividad,
“Bartleby hace el vacio en el lenguaje” (Deleuze,
102), asi como Bartlebooth convoca la nada en su
actividad pictérica.

Al personaje Bartleby lo caracteriza la frase
“I would prefer not to..”, su respuesta ante las
preguntasy requerimientos de su jefe. Cada vez
que Bartleby emplea esta frase se produce el
desconcierto a su alrededor, “como si se hubie-
ra escuchado lo indecible o lo insoportable”
(Deleuze, 100). En efecto, no se trata de una frase
afirmativa ni negativa; la formula desemboca en
loindiscernible, excava una zona de incertidum-
bre “entre unas actividades no preferidasy una
actividad preferible” (id., 102). Al preferir no copiar,
eincluso no comer, Bartleby acaba por borrarse a
si mismo. En él “no hay una voluntad de nada, sino
el crecimiento de una nada de voluntad” (ibid).
En una carta a suamiga Denise Geltzer (ca. 1963),
Perec escribia: “Bartleby tiene eso de particular:
que, para mi, estd todo él contenido en este
sentimiento turbio—la rareza, el alejamiento, lo
irremediable, lo inacabable, el vacio, etc.” (10).

Desde el blanco inicial del papel para
acuarelas al blanco final de los puzzles resueltos y
disueltos de Bartlebooth, quedan restos infimos,
marcas de un cortado, que indican el paso de una
mano. “Aquel método”, insiste Altarriba, “no persi-
gue un nlcleo duroy denso configuradory expli-
cativo del mundoy la existencia”, sino que “s6lo
se persigue a simismoy no lleva a ninguna parte
otansolo, sin apenas dejar una huella, al mismo
lugar del que habia partido” (64). Tras sus viajes,
Bartlebooth tendra las manos vacias, al final de su
vida, su trayectoria sera reducida a cero, una hoja
de papel Whatman donde no habra nada para ver,
salvo las pequefias marcas de un borrado.

4
El siglo x1x, sefialé Deleuze, estuvo impregnado
de la bisqueda del hombre sin nombre, regicida
o parricida, una especie de Ulises de los tiempos
modernos, “el hombre aplastado y mecanizado de
las grandes metrépolis, pero de quien se espera,
tal vez, que salga el hombre del futuro o de un
mundo nuevo” (106). Asu vez, en el siglo xx, el de
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la destruccion, se buscé “con ansia el arte puro,
en el cual el papel del semblante no consiste sino
enindicar la crudeza de lo real” (Badiou, 78). Es
un debate que se hace cargo de un fenémeno
negativo anticipado en el siglo x1x, la idea del “fin
de larepresentacion, del cuadro,yalalarga, dela
obra” (ibid.).

Barthes escribié: “Partiendo de una nada (...
la escritura atravesé asi todos los estados de una
progresiva solidificacion: primero como objeto
de una mirada, luego de un hacery finalmente de
una destruccion, alcanza hoy su tltimo avatar, la
ausencia” (15). Al respecto, hemos sostenido que
la pintura siguié un camino analogo, puesto en
evidencia con Malévich, al sefialar que la fuerza
expresiva radica en lo elemental, basicoy minimo
de las formas. Asi, se representa a la nada en una
pintura como un modo de hacer visible |a crisis
de la representacidn pictérica, mientras que en el

segundo caso se ficcionaliza esa representacion.
Mediante Bartlebooth, un personaje construido a
partir de fragmentos de |a historia de la litera-
tura, la pintura es entendida en un secuencia
histérica—mas disruptiva y anacrénica que lineal—
como objeto de una mirada, de un hacery de un
complejo analisis que debe ser resuelto, signado
por la figura del puzzle, para desembocaren la
superficie en blanco. El optimismo mesianico de
Malévich se contrapone al afan lidico, analitico,
parédicoy, por qué no, pesimista de Perecy, alin
asi, podemos establecer un didlogo entre ellos,
conceptualizado en torno a la nada, la crisis de
Occidentey el nihilismo @
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