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CYNTHIA FRANCICA

1. En este sentido, refiriéndose
asusesculturasyasutrata-
miento de los cuerpos animales,
Costantino reflexiona: “esa es
laidea de michanchobola, que
consiste en agarrar el cuerpo
mas grotesco, mas gracioso,
mas cadtico, mas barroco de

la naturaleza, que es el cuerpo
del chancho, y forzarlo hacia la
perfeccion ideal que la esfera
simboliza” (citada en Herzog).

2. Laartista se posiciona en rela-
cién asuobraen estos términos:
“yo no emitojuicios sobre las
contradicciones que muestro
porque generalmente yo misma
protagonizo el comportamiento
que podria resultar criticable:
yo soy la que come carne, soy

la que se somete a una cirugia
estética...” (citada en Herzog).
Esta posicionalidad ambigua
delaartista con respectoasu
propia produccion le permite ex-
plorarsin culpa el gozo estético
derivado de la manipulaciény
destruccion del cuerpo animal.

LA VIOLENCIA FANTASMAL: ESPECTROS ANIMALES

EN EL ARTE DE NICOLA COSTANTINO

Desde sus inicios como artista, Nicola Costantino
(1964, Argentina) se ha visto envuelta en todo tipo
de polémicas. Suapuesta por visibilizar las cone-
xiones entre el deseo, el erotismo, y la muerte ha
izado cejas inquisidoras y despertado acalorados
[lamados a la éticay la moral. Entre sus obras mas
controversiales se cuenta su video-instalacion
Savons de Corps (2004), que consisti6 en la elabora-
cién de cien jabones con un porcentaje de grasa
corporal de la artista obtenida de una liposuccién
a la que se someti6 para este proyecto. Cual lanza-
miento de un articulo cosmético de lujo, la artista,
sugerente, invitaba al piblico a “tomar un bafo”
conella. El foco en el jabén a base de grasa huma-
na desato6 una polémica a nivel nacional debido
ala potencial conexién de la obra con |a historia
del Holocausto. Por otro lado Peleteria Humana
(1998-2013, Figs. 1y 2), una serie de vestimentas
realizadas a partir de calcos de piel, tetillas, y anos
humanos, generd reacciones viscerales similares
al literalizary explorar los vinculos entre la moda,
la muertey la abyeccién.

Su serie relacionada a los animales, en la que
me centraré aquiy en la que figuran obras como
Bolas (1998-2004), Cajas (2000-2005), Cochon sur
canapé (1992), Animal Motion Planet (2004), Frisos
(2000-2008), y Carneada (2000-2002), profun-
dizaria algunas de estas lineas de trabajo. En
particular, me interesa reflexionar acerca de una
dimensién que se manifiesta de manera insis-
tente, aunque a menudo pasa desapercibida, en
la obra de Costantino: lo espectral o fantasmal.
En este sentido, centrandome en las tempranas
series Bolas (Fig. 3) y Cajas (Fig. 4), me gustaria
proponer que la “animalidad fantasmal” opera
como fundamento de una estéticay una politica
en la produccién de esta artista.

De madre costureray padre cirujano,
Costantino parece consumar ambos oficios
en larealizacion de sus Bolas (que incluyen
“ternerobolas”, “chanchobolas”, “pollobolas” e
incluso “flandubolas”). Para producir esta serie,
Costantino manipula cadaveres animales carnea-
dosy rellenos con goma espuma. Las esculturas
reproducen, mediante la técnica del calco, la
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cabeza, pezunas, y patas de animales despelleja-
dosy forzados a presién en moldes esféricos. El
cuero animal es trabajado conssilicona, resinay
aluminio atomizado de modo que, como senala

el critico Marcelo Pacheco, el restoy la suciedad

a menudo asociada con estas materias organicas
se transforma en sutiles piezas metalicas (1998).

El procedimiento técnico que da origen a la serie
Cajas es similar, ya que estas tltimas toman forma
a partir de calcos de animales nonatos prensados.
Como sefala el critico de arte Jorge Lopez Anaya,
las esferas y cajas de hocicos, orejas, y piel compri-
miday deformada “parecen encerrar en su interior
el testimonio de alguna muerte violenta, criminal
o catastréfica, ‘no natural” (2000).

Las bolasy cajas de Costantino remiten a
formas de violencia que se abocan a la manipula-
ciény (de)formacion de cuerpos otros —cuerpos
concebidos como meros depositarios de deseos
ajenos. Asi, el tratamiento técnicoy el resultado
visual de estas obras reproduce el abuso y la viola-
cién de laintegridad fisica del animal, que se erige
aqui como objeto estético. Si laindustria alimen-
ticia interviene y violenta el cuerpo animal en pos
de optimizar la produccién, Costantino ejerce
un disciplinamiento paralelo de su materialidad
cadavérica para ajustar esta tltima a los canones
de la bellezay el arte’. Como sefala Lopez Anaya,
se trata de trabajos que parecen creados, mas que
por un artista, por un profanadory torturador
(2003). Lejos de una posicién ecolédgica o activista,
Costantino exhibe las contradicciones que dan
formaasuartey a nuestros intercambios con lo
animal, definidos por laintimidad promiscua de la
muerte, el deseo, y el placer?.

Costantino produce aqui una obra que sefna-
la la utilizacién indiscriminada del cuerpo animal
en pos del consumo (ya sea en relacién al mercado
alimenticio o al de la moda) al tiempo que para-
dédjica eirénicamente despliega una simultanea
explotacion sensorial y estética de la materialidad
animal, posicionando a esta tltima firmemente
en el circuito institucional y econémico de las
artes visuales. En este sentido, si bien las obras de
Costantino resultan cuestionables en relacién a su



Nicola Costantino,
Peleteria humana,
vestido desilicona con
tetillas masculinasy
pelo natural (2013)
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Derecha. Nicola Costantino,
Cocina, Nicola trabajando,
impresién Lambda (2007)

Izquierda. Nicola
Costantino, Cajas, hierro
cromado, aluminio, y
resina (2005)

impulso cosmético, efectista y fetichista para con
la muertey la violencia, me gustaria proponer que
sus intervenciones admiten, a la vez, lecturas poli-
ticas asociadas a los ciclos y cadenas de consumo,
laligazén de laidentidad nacional con la muerte
y el sacrificio, y el retorno del pasado bajo el signo
de lo fantasmal.

Dentro de la serie fotografica de registro de
una instalacion en la Estancia Halcén Blanco en
Entre Rios, “Ternerobolas” (2000) resulta parti-
cularmente significativa en tanto se distribuyen
las esculturas en el espacio bucdlico del campo
argentino, casi como si se tratara de meteori-
tos que cayeron del cielo. Las “ternerobolas” se
encuentran extranamente inmersas en su habitat
natural y, al mismo tiempo, radicalmente fuera
de tiempoy lugar. Nuestra memoria visual del
campo argentino, representado tradicionalmen-
teenlaliteraturay las artes visuales como un
espacio plagado de vida y riqueza agropecuaria
y como el locus privilegiado de lo nacional, es
activada mediante esta intervencién. Sin embar-
go, lejos de la repetitiva imagen de animales
pastando en la fertilidad del plano, estos terne-
ros se nos entregan transformados en objetos
estéticos cuya fijeza en el paisaje les otorga una
cualidad casi etérea, inmaterial. En un proceso
alguimico de esos que caracterizan la produccién
de Costantino, la obra transmuta la abyeccién
asociada al desechoy al cadaver en objeto de
goce estético. Asi, la artista hiperboliza la funcién

simbdlica, social, y nutricional del cuerpo animal,
cuyo valor reside justamente en su capacidad de
contribuir al sensoriumy el placer comin que se
encuentran en la base misma de los imaginarios
nacionales compartidos.

En esta linea, las ternerobolas insertas en
lainmensidad del campo remiten al proceso
econdémicoy social de formacidon de la naciény a
la concomitante colonizacion del territorioy de
sus cuerpos. La obra evoca violencias fundacio-
nales—violencias marcadas en términos no sélo
de especie sino también de raza, clase, género, y
sexualidad—que dan forma e impulso al proyec-
to pais. En este contexto, los cuerpos animales
maniatados vuelven desde la muerte fisicay
simbélica como silencioso testimonio de esa
violencia fundante. En el caso argentino el campo,
en tanto reservorio de simbologias fundaciona-
les, valores nacionales, e imagenesy discursos
identitarios, funciona como una construccién
biopolitica que organizay da forma a los cuerpos
que lo habitan al tiempo que delimita coorde-
nadas espacio-temporales de infexclusion. En
este sentido, seglin Rita Segato la pampa opera
como “territorio™ un espacio trazado, organizado
y administrado de acuerdo a una apropiacién
simbdlica, econdmica, y politica que responde a
coordenadasy efectos de poder (2007). El paisaje
rural, hoy en un periodo de profunda crisis y
reconfiguracién, se mueve al ritmo de la hiper-
produccién de soja transgénica, que crece de



manera desproporcionaday en desmedro de la
rotacién de cultivos, la tala de arboles e incluso la
explotacidén ganadera?. En este sentido, resulta
fundamental resaltar que la biopolitica compren-
de, por definicién, no sélo el ambito de lo humano
sino también el de lo animal. Como sefala la criti-
ca de los estudios animales Nicole Shukin, si bien
la biopolitica ha tendido a ser teorizada principal-
mente en torno a la categoria de lo humano, “los
discursosy tecnologias de biopoder se asientany
giran en torno a la divisién entre especies” (citado
en Chen 6)*. En esta linea, el critico norteamerica-
no Mel Chen sostiene que
el modo en que los objetos inanimados y los
animales no humanos participan en los regime-
nes de la vida (haciendo vida) y la muerte coerciti-
va (el asesinato) resultan integrales al esfuerzo de
comprender como funciona el bio-poder y cudles
son sus elementos. (6)

Este autor se pregunta cémo se transfor-
maria nuestra practica critica “si los animales
no humanos (categorizados bajo el signo de la
‘naturaleza’ pese a tratarse de seres ya hibridos)
eincluso los objetos inanimados entraran al plie-
gue biopolitico” (2012).

El cuerpo o, mejor, el cadaver animal retorna
en las obras de Costantinoy, subvirtiendo su
status de desecho, insiste en su propia preserva-
cion. En este sentido, la artista plantea preguntas
en torno a los regimenes econdmicos y de sentido

que determinany legislan, en términos de Judith
Butler, qué vidas merecen ser lloradas’ y cuéles
se encuentran, por el contrario, sujetas al olvido
y al desecho. A la vez, sus obras profundizan la
reflexion en torno a la centralidad del arte en

y para la narrativizaciony figuracion de ciertos
cuerpos por sobre otros. En el caso particular

de “Ternerobolas”, la presentacién de los restos
animales en el paisaje verde de la pampa puede
leerse a partir de la nostalgia que, en una coyun-
tura donde prima el engorde artificial a base de
granos, el hacinamiento, y la insalubridad en la
cria animal, remite a la hoy antigua practica del
pastoreo. Asi, la cualidad etérea de las ternero-
bolas distribuidas en la llanura campestre, su
simultanea concordancia y extrafeza con respec-
to al paisaje en el que se posicionan, y los restos
cadavéricos preservados en posiciones forzadas
y anti-naturales, le otorgan a estos seres mania-
tados una dimensién espectral. Contorsionados
en posiciones fisicas artificiosas, los terneros
sacrificados dan cuentan del dolory el dafno al que
han sido sometidos. Los animales vuelven aqui al
espacio que los vio nacer, repoblandolo, aunque la
carne se reconfigura esta vez como materia noya
de consumo nutricional sino estético.

En su analisis de eventos sociales trauma-
ticos como la esclavitud en Estados Unidos o las
dictaduras en América Latina, la soci6loga Avery
Gordon lee lo que retorna del més alla (y se mani-
fiestaen la literaturay los productos culturales de

Izquierda. Nicola Costantino,
Madonna, impresi6n Inkjet (2007)

Centro. Nicola Costantino,
Ternerobolas, instalacién en
Estancia Halc6n Blanco, Entre
Rios, Argentina (2000)

Derecha. Nicola Costantino,
Human furriery boutique,
instalacién (2002)

3.Lasoja fueintroducidaen
Argentina a fines de los afios 70
y, desde la década de 1990 crecié
mas aceleradamente que la pro-
duccién de maiz, trigo, y girasol,
hasta convertirse en la actuali-
dad en el principal producto de
exportacion del agro argentino.
http://centrocepa.com.ar/
la-produccion-de-soja-en-la-
argentina/. En este sentido, el
impacto de la globalizacién en
la produccién agropecuaria
local se manifiestaalavezen las
obras mismas. En la serie Cajas,
los recipientes de embalaje de
maderay metal donde se alojan
los cuerpos animales (que cuen-
tan con instrucciones de segu-
ridad asf como también marcas
y flechas indicando la posicidn
correcta para sumanipulaciony
exhibicién) remiten al traslado
del cuerpoanimal,alanociénde
viajey alos flujos territorialesy
geopoliticos que dan formaa las
cadenas globales de comercio

y consumo.

4.Todas las traducciones del in-
glés al espafol fueron realizadas

por laautora.

5. Citada en Giorgi, p. 20.

PG 43

CDA LA VIOLENCIA FANTASMAL: ESPECTROS ANIMALES EN ELARTE DE NICOLA COSTANTINO



PG 44

una época) como un poderoso sintoma cultu-

ral. Lejos de descartar lo fantasmal en tanto el

irrelevante y supérfluo productoirracional de las

creencias populares, Gordon propone que
las apariciones reavivan espectros y alteran
nuestra experiencia del tiempo, la forma en que
distinguimos el pasado, el presente y el futuro.
Estos espectros o fantasmas aparecen cuando
la problematica que representan y de la cual son
sintoma ya no puede ser contenida, reprimida, o
invisibilizada. El fantasma, como yo lo entiendo,
no es nilo invisible ni un exceso inefable. La esen-
cia, si es posible usar esa palabra, de un fantasma
es que posee una presencia real y demanda lo
que le corresponde, demanda nuestra aten-
cion. Las apariciones de espectros y fantasmas
constituyen un mecanismo, he querido sugerir,
mediante el cual se nos notifica que lo que se
encontraba escondido, fuera de nuestra vista,
estd vivoy presente, interfiriendo precisamen-
te con esas siempre incompletas formas de
contencion y represion incesantemente dirigidas
hacia nosotros. (X1)

Gordon relaciona, de esta forma, la emer-
gencia de lo fantasmagérico con la violencia social
estructural y el trauma que de ella resulta. En sus
palabras: “las apariciones espectrales son una de
las formas en las que los sistemas de poder abusi-
vos se hacen visiblesy en las que suimpactoen la
vida cotidiana se vuelve perceptible... en especial...
cuando su naturaleza opresiva es consistente-
mente negada” (2008). En el caso particular del
contexto latinoamericano me interesa proponet,
complementando esta reflexién de Gordon, que
lo “fantasmal” califica potencialmente no sélo
ciertas manifestaciones generadas por traumas
colectivos sino también el tipo especifico de
violencia en el que las mismas se originan. En
otras palabras, ciertos eventos fundamentales
de la historia latinoamericana como los periodos
dictatoriales recientes y la categoria del “desa-
parecido” (que en la actualidad sigue vigente en
tanto refiere, por ejemplo, a las numerosas victi-
mas del trafico de personas en el continente o, en
el caso mexicano, a las mujeres de Ciudad Juarez
y a la reciente matanza de Ayotzinapa) parecen
manifestarse mediante una “violencia fantasmal”.
El perverso accionar de ésta tltima se negaria
ciegamente hasta el punto de, como plantea
Ricardo Piglia en relacidn a la dictadura argentina,
extremarse mediante la ficcionalizacién de lo
real (1990). Una violencia invisible cuya potente

presencia transparente se registra en su capaci-
dad de borrar sus propios rastros al tiempo que
“desaparece” personasy arrasa con comunidades.
En esta coyuntura, el espectro que retorna espeja
y refracta la violencia que lo engendra.

;Qué otras apariciones nos penan en el
ambito latinoamericano? ;Y de qué formas emer-
ge lo fantasmal en tanto sintomay estética en
la cultura visual contemporanea? Estas obras de
Costantino sugieren que lo espectral como signo
de violencias estructurales puede manifestarse
en relacién a dimensiones que exceden, al tiempo
que constituyen, lo humano. Si, como plantea
Gordon, “las apariciones reavivan espectros y
alteran nuestra experiencia del tiempo, la forma
en que distinguimos el pasado, el presentey el
futuro” (2008), los animales que obcecadamente
retornan en estas obras lo hacen justamente
desde la anacronia. En “Ternerobolas”, los cadave-
res se aduefiany pueblan el espacio donde, como
animales vivos, solian pastar, echarse, dormir,
caminar. Sus cuerpos, cual espectros, cambian
de formay estado para extender su perturba-
dora presencia mas alla de su ciclo vital natural.
Estos seres acceden, asi, a temporalidades otras
por fuera de la linealidad productiva capitalista
que consigna tanto su vida como sumuerte a la
funcién de efimeros objetos de consumo y, por
tanto, al olvido. La obra de Costantino reconfigura
radicalmente esos cuerpos destinados al desecho,
volviéndolos objetos de conservacion mediante
sustatus de piezas de arte. Preservando mas alla
de la muerte al animal cuya narrativa de vida se
vuelve legible y se encuentra regida por l6gicas
de produccion, la artista fija el momento de su
entrada a la cadena de consumo.

La obra sefialay literaliza, asi, el modo en
que su desarrollo vital resulta coartado a raiz del
impulso productivo al tiempo que explora los
tiempos y espacios que persisten por fuera de la
[6gica de dicho impulso. En particular, la deci-
sion de incluir calcos de animales nonatos evoca
temporalidadesy corporalidades disidentes que
interrumpen el proceso re/productivo. El animal
nonato, como el fantasma, se encuentra atascado
en un espacio de transicion, un plano intermedio
entre laviday la muerte. Su in-betweenness—esa
posicién de umbral entre dos mundos—inaugura
potenciales vias de escape ante la linealidad y el
progreso compulsivo de la produccién global que
sublimay de-forma cuerpos animales y humanos.
Fijados en formas tortuosas, los animales nonatos
se nos presentan, cual espectros, como aquello



que no tiene forma. La materialidad pristina e
inviolable de la vida en formacion se preserva aqui
en suinmadurez e inocencia al tiempo que resulta
violentamente manipulada a manos de la artista.
El término “nonato”, que da titulo a varias de las
fotografias que componen la serie Cajas, espejay
consolida simbélicamente esa violencia median-
te su referencia tanto al no nacido (del latin non
natus) como a aquel que no ha nacido naturalmen-
tey ha sido extraido del Gtero mediante cesarea®.
Asuvez, las Cajas de Costantino preservan la
relacion fisicay afectiva entre nonatos de distintas
especies. Enlazados e indiferenciables, los cuerpos
que habitan esta suerte de fosas masivas compar-
ten una intimidad incomoda, encarnando un
destinoy afectividad comn. Estos restos hibridos
conforman nuevas materialidades que, desde su
inespecificidad inter-especie, parecen anticipar
lidicamente la expansién de la ingenieria genéti-
cay latransgénesis en el paisaje rural argentino.
Lareproducciény, en particular, la regulaciony
normativizacién de la vida en pos de la cadena de
consumo emergen, asi, como elementos funda-
mentales en la configuracién material, afectiva
y simbdlica de la violencia sistémica en el campo
argentino’. En este sentido, el término “nonato”
refiere a “una cosa atlin no acaecida o que todavia
no existe™. La obra de Costantino se detiene en
cuerpos que no podran ya acontecer, visibilizando
los modos en que la vida se desfuturiza en pos de
la muerte sistematica en el contexto del campo
argentino. En esta coyuntura, la figuracion de los
cuerpos nonatos como obstinadamente parali-
zados en un estadio interrumpido de desarrollo
puede leerse como una estrategia de resistencia

que por un lado contrarresta, desde la légica de
preservaciony sacralizacion de laobrade arte, la
re/produccién compulsiva de cuerpos animales
en tanto objetos de consumoy desecho. Asi, en
un contexto de hiper-explotaciony aceleracion
artificial de los ciclos productivos, la obra presenta
temporalidadesy afectividades disidentes como
la estasis, lainmovilidad, y la fijacién. Desafiando
las narrativas lineales y (re)productivas que orga-
nizan la vida bajo el capitalismo, las criaturas de
Costantino permanecen atascadas en sensibilida-
desy etapas pasadas®.

Para finalizar, el hecho de que la artista elija
trabajar con caddveres de animales nonatos resul-
ta particularmente significativo ya que aborda la
dimensién de la reproduccion sexual y, a través
deella, la evocacion de la cuestion del género.
Como plantea Chen, “los fundamentos basicos de
la muerte se encuentran ya racializados, sexua-
lizados y son animados por formaciones biopoli-
ticas especificas” (Chen 6). La obra de Costantino
visibiliza, asi, no sélo la conexién sino también la
interpenetracion de las diferentes iteraciones de
la violencia en el contexto latinoamericano. Si el
punto de partida de esta reflexion fue la relacion
ambiguay contradictoria de la artista con su
propia producciény con la cuestién animal, me
gustaria finalizar sugiriendo que es precisamente
en base a esa ambigiiedad que estas obras inves-
tigan la funcion del arte en el ordenamientoy la
distribucién biopolitica de cuerpos, sentidos y de
lo que Jacques Ranciere denomina “lo sensible” ®

6. http://dle.rae.es/?id=QawbjlS

7.Enelcasodel campo chileno,
la escritora Lina Meruane
realiza una reflexion paralela
acercade la estrecha conexion
entre la reproduccién sexual y
la produccién agropecuaria en
su novela Fruta podrida, donde
una de las protagonistas, cuyo
nombre no es otro que Maria del
Campo, se embaraza continuay
compulsivamente.

8. http://dle.rae.es/?id=QawbjlS

9. Lastemporalidades disidentes
hansido estudiadas en extenso
en el ambito de los estudios
queer. De acuerdo a tedricos
comoJack Halberstam, los
individuos queer han tradicio-
nalmente explorado modos de
temporalidad anti-normativos,
formas indisciplinadas de vivir
(en) el tiempo como, por ejem-
plo, laestasisy el impasse, como
un punto de partida para articu-
larel disensoy la diferencia.
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