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EL SONIDO COMO 
MATERIAL ESCULTÓRICO.  
SOBRE ONOMATOEPOPEYAS 
DE IVÁN NAVARRO
EN MATUCANA 100
Carla Ayala Valdés

Quiero decir que el sonido puede actuar 
como una propiedad física (definiendo 
el espacio como algo físicamente tangi-
ble), como referencia al espacio (como 
una escultura que define el espacio por 
estar situada en el) 
Jason Kahn 

Asistí a una inauguración, y esa decisión 
fue acertada como nunca. El evento que 
se llevó a cabo el día 21 marzo a las 19:00 
hrs en el Centro Cultural Matucana100 
dio inicio a la muestra Onomatoepopeyas, 
curada por Iván Navarro, y que reunía 
un conjunto de obras enfocadas en la 
problemática del sonido. Parte funda-
mental de la exposición se llevó a cabo en 
esta instancia, gracias a una intervención 
del músico Atom™, quien por medio de 
la iluminación y el sonido alteró signifi-
cativamente la situación atmosférica. 
La muestra no invitaba al espectador a 
la contemplación pasiva, sino más bien 
a la participación activa a través de cada 
uno de los sentidos, así como a la relación 
con la totalidad del espacio y el recorrido 
establecido por las obras. 

Onomatoepopeyas, tanto la inaugu-
ración como la muestra en su totalidad, 
consistió en una exposición de arte medial 
que proponía diversos juegos semióticos 
que elevaban el cotidiano a un estado 
épico a través del recurso sonoro. Un cues-
tionamiento sobre cómo pensar el espacio 
y los objetos a través del sonido.

El título de la muestra nace de un cruce 
de palabras. Por un lado, epopeya remite a 
los extensos poemas que relatan hechos 
heroicos y enaltecen a un personaje 
legendario. Por otro, onomatopeya refiere a 
la imitación de un sonido que no es propio 
del lenguaje humano. A raíz de ambos 
conceptos, la muestra señala cómo la 
banalidad de lo cotidiano, capaz de cubrir 
hasta el más alucinante acontecimiento, 

puede entrar en crisis a través de manifes-
taciones individuales y colectivas como las 
que aquí se presentan. En otras palabras, 
señala cómo la alteración de elementos 
ordinarios pueden tomar una condición 
épica a partir de un recurso sonoro. 

La obra Street de James Nares es un 
video en alta definición de 60 minutos, 
resultado de la edición de un video de un 
recorrido en auto de 16 horas por las calles 
de Manhattan. Como banda sonora se 
utilizó una melodía de guitarra. La cámara 
lenta y el sonido solemne establecen cier-
ta distancia con respecto al espectador. La 
contemplación se torna ambigua, ya que 
las imágenes, a pesar de sucederse lenta-
mente, bien podrían remitir a Manhattan 
como a Santiago. El espacio ordinario se 
convierte en un espacio latente de acon-
teceres, por medio de escenas y acciones 
inconclusas; la cámara sigue su recorrido y 
el espectador se pierde en el desarrollo de 
las microhistorias de los transeúntes. 

Un objeto sofisticado para manifestar 
el descontento. Instrumento de protesta de 
Felipe Águila es una batería construida 
a partir del ensamblaje de ollas y tapas, 
todas de la marca nacional Mono. El artista 
toma un lugar común de la memoria 
colectiva para crear un dispositivo de 
sonido proyectivo. La obra rememora el 
toque de queda que durante la dictadura 
obligaba al silencio, así como también 
al acto de la ciudadanía de demostrar el 

descontento a través de los “cacerolazos”. 
La escultura propone esta dualidad: en la 
contemplación este instrumento perma-
nece mudo, sin embargo, en la rememo-
ración, el espectador logra proyectar el 
sonido a pesar del silencio. 

La obra Returning a Sound, de Jennifer 
Allora y Guillermo Calzadilla, es el registro 
de un recorrido cíclico que realiza en 
motocicleta Homar, un activista, por 
las calles de Vieques, un sector de la Isla 
de Puerto Rico que fue usado por las 
fuerzas armadas norteamericanas para 
ejercicios de bombardeos. Un boceto de 
intervenciones militares. En el año 2002, 
tras numerosas gestiones, dicha invasión 
se detuvo. La motocicleta de Homar 
tiene una trompeta soldada en el tubo de 
escape, que suena constantemente debido 
a la aceleración. El objetivo es hacer un 
llamado de atención interrumpiendo en el 
espacio cotidiano, emancipado del moles-
to ruido de las bombas. El video muestra 
una conmemoración a la paz y la justicia a 
través del paisaje sonoro.

Montada en el exterior y aislada del 
conjunto de las tres obras anteriores, 
se encontraba Radetzky Loop de Iván 
Navarro en colaboración con Atom™. La 
obra consistía en la re-significación de un 
neumático de camión de transporte de 
minerales. Dejando de lado la relación 
de la obra con la producción de cobre y 
el guiño que mantiene con el rol de los 

James Nares, Street, video, 2011. 
Cortesia de Paul Kasmin Gallery, 
Nueva York
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neumáticos en las actividades de protesta, 
la obra presenta la posibilidad latente 
en los objetos de ser fundadores de un 
lugar. Una vez en el interior del neumático, 
logrando la comodidad corporal y deján-
dose invadir por el sonido propuesto, se es 
testigo de la transfiguración de un objeto 
inerte en un objeto habitable.

Para finalizar, a modo de anécdota, 
quisiera contar mi experiencia cuando fui 
a la muestra otro día de ese mismo mes de 
abril. La noche anterior había llovido y el 
sol de aquella mañana demandaba prota-
gonismo. A diferencia del día de la inaugu-
ración, esta vez la visita no fue un acierto. 
En el exterior, producto de la lluvia, la 
rueda se encontraba mojada, totalmente 
despojada de su carácter habitable. En el 
interior, la luz que lograba filtrarse entre 
las instalaciones disminuía la calidad de 
los videos y le quitaba al espectador aque-
lla sensación de intimidad al momento 
de contemplarlos. A raíz de esta situación 
puntual, pensé que este tipo de propues-
tas, en donde los factores lumínicos y 
auditivos son elementales, de cierta 
manera suponen un desafío. El objetivo es 
lograr que el espectador experimente un 
descalce espacio-temporal. La exigencia 
sensorial experimentada en la inaugura-
ción logró su cometido, venció el paisaje 
sonoro cotidiano, y se levantó triunfante, 
aunque de forma efímera, proponiendo 
una contra-atmosfera. Diferente es lo 
que sucedió aquella mañana, en donde 
el cotidiano y su ritmo logró imponer su 
soberanía. Pienso que Onomatoepopeyas, 
más allá de su enunciado y sus obras, fue 
una instancia de reflexión, ante todo, 
sobre aquellos cruces y posibilidades 
ofrecidas a través del sonido. Su potencial 
de alterar y exigir. Su potencial de moldear 
el espacio g

EL OJO DE LA OBJETIVIDAD. 
SOBRE TIERRA SIN PAN DE 
NICOLÁS FRANCO 
EN GALERÍA MACCHINA
José Cori
La exposición de Nicolás Franco tiene 
un mito inaugural: se trata de Las Hurdes 
(1933), un documental de Luis Buñuel 
sobre una remota provincia homónima 
en España. El documental retrata escenas 
de la vida y la miseria de la gente local: la 
faena campesina, el paisaje, mujeres sin 
dientes y reuniones citadinas, además de 
macabras apariciones de animales heridos 
que, como es sabido, Buñuel mismo 
mandó lacerar. La operación ejecutada por 
Franco para traer a cuenta Las Hurdes se 
basa en un cruce significativo con nuestro 
mundo contemporáneo, lo que justifica 
la apropiación que hace de sus imágenes 
y provocación. 

En el primer piso de la galería encon-
tramos la pieza central de la exposición, 
“La imagen y su doble”, que consiste en 
escenas proyectadas del documental 
señalado, acompañadas ahora por otra 

proyección, una compilación hecha por 
Franco de videos anónimos extraídos de 
internet (YouTube y Shutterstock). Se trata 
de una edición de imágenes análogas a 
las de la cámara de Buñuel –a ratos más 
cercanas, a ratos más lejanas. Establecer 
la relación entre las secuencias de los 
dos videos es inevitable y fructífero, en la 
medida en que, pasados unos momentos 
de primera confusión, aparece el efecto 
potente de la confluencia de pasado y 
presente, de lo específico y lo recóndito, de 
lo global y lo mediático.

El único momento en que ambas 
proyecciones realmente se unifican es 
en la aparición de escenas con un filtro 
rojo de animales que parecieran morir en 
cámara lenta, o de un paisaje, una muralla 
montañosa, deshabitada, neutral, como 
el horizonte común de ambos videos: una 
contingencia sin sentido.

No fue banal decir que Las Hurdes 
funciona como mito fundacional de Tierra 
sin pan, siendo que ambas creaciones se 
encuentran en relación con la situación 
del anti–mito: la tierra baldía, o como se 

prefiere en uno de los textos de la propia 
exposición, “la tierra no-prometida”.

Las imágenes que se nos presentan 
tanto en la grabación de Buñuel como en 
la de Franco parecieran ser, en principio, 
aleatorias, incluso superficiales, pero 
luego se desprende de ellas su único efec-
to posible: una negatividad, un absurdo, 
pero ya no surrealista, literario, analógico, 
sino uno contemporáneo, vacío. El efecto 
negativo de la insistencia en ese tipo de 
escenarios es aumentado por la condición 
muda de ambas grabaciones, que devela 
también la identidad extraña del ojo que 
está puesto sobre ellos; un ojo, al parecer, 
indiferente, que no distingue entre 
hombre, animal o paisaje, sino que simple-
mente observa los elementos móviles e 
inmóviles de un espacio, sin preferir nada, 
sin identificarse con nada.

Íntimamente relacionada con lo ante-
rior se encuentra la primera obra que nos 
topamos en el segundo piso de la galería: 
el video Registrar los detalles de un gallo blan-
co. En él vuelven a aparecer las imágenes 
en cámara lenta, el filtro rojo, y el close-up 
a lo que ahora parece ser un gallo en 
algún estado de emergencia o fatalidad. 
Pero lo que más llama la atención –por su 
evidente claridad– es que aparecen dos 
frases emblemáticas: “Esta fiesta sangui-
naria oculta, sin duda, múltiples símbolos 
y complejos sexuales que no vamos a 
analizar ahora”, “A pesar de la crueldad de 
esta escena, un prurito de objetividad nos 
fuerza a mostrarla”. Y es esta última la que 
carga el emblema de la exposición, dado 
que en ella se expone su recurso intrínse-
co: el prurito de objetividad. 

El video sin audio, sordo, el ojo indife-
rente que recorre el territorio, la aleatorie-
dad, la ausencia de narrativa… Pareciera 
ser la descripción de una grabación hecha 
no por un hombre, sino por una máquina, 
y es que el ojo de la objetividad es así, no 
se identifica, sino que registra. La imagen 
resulta ser el dato propiciado por un ojo 
científico, no involucrado, podríamos 
incluso decir anárquico. Sería significativo 
recordar ahora que el documental Las 
Hurdes le proporcionó a su autor proble-
mas con la extrema derecha española, y 

que fue prohibida su reproducción en el 
país durante tres años.

La pieza que le sigue a este video es 
la última de la exposición y consiste en 
una serie de fotografías (77), en la que 
la temática, el título, y el tratamiento 
de la imagen es el mismo. Sin duda una 
redundancia intencionada, simplemente 
un recurso distinto, reiterativo, de lo que 
se ve venir desde el primer piso. Aún así, 
es posible notar en la imagen quieta algo 
último que no puede ser obviado. Los 
registros de detalles de este gallo blanco 
no son nítidos, como sugeriría su título; 
son borrosos, oscuros, irrelevantes. La 
objetividad propuesta también es negada 
estéticamente, y el discurso parece 
retornar indefectiblemente a su origen, 
lo absurdo.

La recuperación de la obra de Buñuel 
por parte de Nicolás Franco está bien 
constituida, las partes se relacionan 
conformando un todo que apunta a una 
evidente problemática de nuestro tiempo: 
el anti-mito, la tierra sin pan, sin sentido, 
escrutada por un método (científico) que 
no puede otorgarlo. La exposición bien 
puede entenderse como un homenaje, 
y un homenaje es también el rescate de 
algo, un valor, en este caso, del efecto 
potente que resulta de observar el cómo 
observamos, y que de ello se obtenga, por 
lo menos bajo el escoplo de estos trabajos 
(como revela uno de sus textos) una “esen-
cial ambigüedad” g

MAPAS REFERENCIALES. 
SOBRE SIN TIERRA DE RAFAEL 
GUENDELMAN HALES 
EN EL MUSEO DE LA SOLIDARIDAD 
SALVADOR ALLENDE
Rocío Olivares
La exposición Sin Tierra de Rafael 
Guendelman Hales propone un acer-
camiento personal frente al conflicto 
palestino-israelí, específicamente sobre la 
ocupación israelí de territorios palestinos 
en Cisjordania, donde el artista estuvo 
durante siete meses. Guendelman presen-
ta su ascendencia palestina y judía –por 
parte de su madre y su padre, respecti-
vamente– como una especie de punto de 
partida para trabajar y realizar observa-
ciones sobre el conflicto.  

Enfrentarse a un conflicto ajeno a 
nuestra inmediatez, y especialmente a 
uno tan mediatizado como lo es el proble-
ma palestino-israelí, presenta una serie 
de obstáculos al momento de establecer 
un acercamiento personal y respetuoso 
frente el tema, donde es necesario algo 
más que empatía para poder realizar 
observaciones que vayan más allá de los 
lugares comunes, el mero registro, o inclu-
so la posible explotación de la situación. 
Para construir un trabajo a partir de esto, 
se vuelve imprescindible hacerse cargo del 
rol que jugará el artista.

Dentro de la muestra, a mi parecer, los 
trabajos Ana Men Chile y Recolecciones son 
los que dejan entrever el territorio sobre 
el cual Guendelman decide situarse como 
artista y, a la vez, proponer preguntas 
sobre el lugar que ocupa él mismo frente 
al conflicto. El video Ana Men Chile se arti-
cula a partir de diversos planos que buscan 
dar cuenta del conflicto desde el paisaje. 
Mediante diferentes recursos, éste va 
revelando las marcas que deja la apropia-
ción territorial o la reclamación de lugares 
ya perdidos. Las imágenes transitan entre 
las que son claras para el ojo desinforma-
do (el registro de checkpoints, entre otros), 
las que sólo dejan la ambigüedad a partir 
del contraste con otras, las que cumplen 
su función como metáforas, hasta las 
que en apariencia se presentan como 
despolitizadas. 

Nicolás Franco, Tierra sin pan, 
vista de la exposición, 2015
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Esta es, en mi opinión, una de las 
decisiones que más aportan a dar cuenta 
de la complejidad y la cantidad de capas 
presentes en el conflicto a las que el artis-
ta puede acceder al involucrarse como 
espectador. La edición de imagen combina 
así violencia, ambigüedad y pequeñas 
reivindicaciones simbólicas para el 
pueblo palestino (como es el caso de los 
planos contrapuestos entre una protesta 
palestina y otra israelí), donde a pesar de 
sobreentenderse una postura política, el 
video no se acerca a la militancia.

Esta edición de imagen se contrasta 
con los diálogos de descendientes de 
palestinos residentes en Chile. A pesar de 
que varios de los testimonios muestran 
una profunda identificación con el conflic-
to, se hace presente en todo momento la 
distancia entre éstos y el registro visual. 
Este contraste establece una serie de 
preguntas con respecto a la identidad, y 
cómo ésta se establece a partir del relato.

Recolecciones, por otro lado, consiste en 
una agrupación de vitrinas que exhiben 
una serie de objetos que al parecer se 
encuentran ahí gracias a un apego afectivo 
por parte del artista. Dibujos, mapas, 
recuerdos familiares y otros objetos adqui-
ridos por Guendelman durante su estadía 
en Cisjordania, esbozan una especie de 
relato sobre las historias de las familias 
materna y paterna. Un texto que registra 
una conversación con su padre entra como 

una especie de hilo conductor que traza 
su experiencia y relación con Israel hasta 
enunciar su matrimonio con una palestina 
residente en Chile.

Guendelman nos permite conocer la 
fuente de origen por su interés en el tema, 
exponiendo su vínculo afectivo con el 
conflicto. De esta manera, el artista toma 
una postura honesta sobre su rol, admi-
tiendo su apego. Su lugar como testigo se 
admite, entonces, como no tan lejano al 
papel que juegan los testimonios en Ana 
Men Chile. El viaje, que inevitablemente 
establece una metáfora con respecto a la 
vuelta al origen y la búsqueda de la fuente 
de información original, es, a pesar de 
todo, insuficiente para lograr derribar la 
distancia propia del testigo, a pesar del 
profundo proceso de empatía que éste 
pueda haber significado. Sin embargo, 
este vínculo biográfico entrega la posibi-
lidad de imaginar una serie de distintas 
relaciones del artista con respecto 
al conflicto. 

Finalmente, con qué elegimos iden-
tificarnos o conciliar dentro de nuestra 
propia identidad corresponde realmen-
te al relato que elegimos fundar. Qué 
significa esta búsqueda para el artista y 
cómo ésta propone una narración sobre 
identificación y la conformación de una 
imagen personal, son vacíos en los cuales 
el espectador puede proyectar interpreta-
ciones y expectativas. Creo que la tensión 

entre estas dos posiciones, en primer 
lugar la del testigo, y en segundo, la del 
apego afectivo que de alguna manera el 
sujeto experimenta de forma personal y 
directa, propicia un trabajo que logra no 
presentarse como conclusivo al respecto 
e instalar ciertas preguntas interesantes. 
Cómo nos definimos frente a la distancia 
que percibimos con respecto al otro, cómo 
formamos identidad a partir del relato, 
cómo éste nos puede llevar a sensibilizar-
nos al punto de sentir como propios los 
problemas ajenos, y cómo, a su vez, ciertos 
conflictos vienen a ser una especie de 
reflejo de miles de otros existentes. Creo 
que éstas son algunas de las preguntas 
que vale la pena continuar haciéndonos.

Es acá donde para mí se encuentra el 
verdadero rendimiento de Sin tierra: en la 
posibilidad de presentar la empatía y la 
identificación como fenómenos selectivos 
que muchas veces definen quién elegimos 
ser y con qué deseamos comulgar. El 
primer plano de Ana Men Chile viene a 
presentarse como una especie de metá-
fora de esta situación. Dos imágenes en 
paralelo, una de una población palestina 
y otra de una israelí, entre las cuales mi 
ojo chileno desinformado logra encontrar 
una serie de similitudes… hasta que uno 
de los testimonios me hace reparar en 
sus diferencias g

UN TIEMPO PASADO QUE NOS 
MIRA. SOBRE ESTACIÓN UTOPÍA 
DE LEONARDO PORTUS 
EN EL MAVI
Leonardo Portus
¿Sabía ud. que el nombre original de la 
primera Estación de la Línea 1 del Metro 
de Santiago, que sería inaugurada por el 
Presidente Salvador Allende para fines de 
1973, era “Violeta Parra”? ¿Sabía ud. que 
finalmente se inaugura en 1975 y se cambió 
ese nombre original por el de San Pablo? 
¿Sabía ud. que el trazado original de la 
Línea 1 del Metro llegaba hasta la Estación 
Tobalaba para doblar hacia Vitacura y 
terminar finalmente en la Remodelación 
San Luis, un señero proyecto habitacional 
de viviendas sociales del Gobierno de la 
Unidad Popular ubicado en la Comuna de 
Las Condes, y del cual hoy sólo sobreviven 
algunos bloques deteriorados?	

Estas y muchas otras preguntas son 
la partida del proyecto Estación Utopía del 
artista visual Leonardo Portus, expuesto 
en el Museo de Artes Visuales (MAVI) de 
Santiago de Chile entre el 28 de octubre 
y el 28 de diciembre de 2014, y posterior-
mente recopilado en el libro homónimo. 
A través de 120 páginas nos da cuenta de 
su trabajo visual e investigativo con una 
selección de imágenes de la exposición 
y cuatro textos escritos por los destaca-
dos teóricos Alberto Madrid, José Llano, 
Carlos Navarrete, y José de Nordenflycht. 
La publicación se completa con una 
selección de sus trabajos anteriores que 
permiten al lector entender un recorri-
do de la obra, cuyo eje es su personal 
mirada sobre la arquitectura y la memoria, 
enfocada principalmente en nuestro 
patrimonio modernista. 

Estación Utopía utiliza el lenguaje de la 
ucronía, es decir, desarrolla ficticiamente 
el rumbo alternativo que podría haber 
tomado el pasado histórico; en este caso, 
instala la interrogante de qué habría suce-
dido con el Metro sin el Golpe de Estado de 
1973, que transformó detalles significati-
vos y originales de este importante medio 
de transporte y espacio público. El artista 
aplica esta ucronía en tres maquetas de 
estaciones ficticias del Metro, que diseñó 

y construyó en madera y otros materiales 
diversos, en un formato aproximado de 
80 x 80 x 60 cm cada una. Estas estacio-
nes llevan nombres tales como Gabriela 
Mistral, Pablo Neruda y Violeta Parra, con 
lo que hace reflexionar sobre la impor-
tancia radical de cómo denominamos 
los espacios públicos y llama la atención 
sobre el hecho de que hasta hoy ninguna 
estación del Metro homenajea a alguno 
de estos tres creadores nacionales. La 
arquitectura interior de las maquetas es 
claramente brutalista, combinada con 
obras de arte integrado de claro sello 
geométrico, cinético y abstracto.

Portus luego fotografió estas maque-
tas desde distintos ángulos, jugando 
con la seductora frontera entre ficción y 
realidad. Las veintisiete fotografías de 
este proyecto –cada una de un formato 80 
x 120 cm, impresas en sistema lambda– 
juegan con distintos tipos de iluminación. 
Los referentes de sus tomas en cuanto 
al encuadre –en picado, contrapicado, 
primeros planos y panorámicas– oscilan 
entre la fotografía arquitectónica, cinema-
tográfica y las series de TV. 

La obra nos permite viajar a una 
realidad paralela en donde se continúa 
el experimento modernista de integra-
ción entre arte y arquitectura con un 

fuerte sello social que vivió Chile hasta 
comienzos de la década del 70. Hoy 
tenemos testimonios elocuentes de ese 
experimento, como el proyecto del mural 
cerámico cinético en el paso bajo nivel de 
Carmen con Alameda, de los artistas Vial, 
Ortuzar y Bonatti, o el conjunto de obras 
concurrentes en el proyecto del Edificio 
UNCTAD III, todos ejemplos de un tiempo 
que nos mira desde un pasado que nos 
convocó como sociedad. 

Estaciones despobladas donde la luz 
recorta dramáticas sombras tempo-
ralizadas en una hora imprecisa, un 
tiempo nocturno que puede ser el cierre 
intempestivo de las estaciones o el albor 
de un nuevo día pronto a la partida del 
primer vagón. Se filtra en las sombras 
fantasmagóricas la melancolía subterrá-
nea y dormida por una utopía trunca, un 
tiempo detenido en un suspenso nutrido 
de referentes como el cine de Fritz Lang, la 
pintura de Edward Hopper, o la fotografía 
de la Escuela de Dusseldorf; una larga 
tradición que ha abordado la representa-
ción simbólica de la arquitectura g

Rafael Guendelman 
Hales, Sin tierra, vista 
de la exposición, 2015

Leonardo Portus, 
Estación utopía, portada 
del libro, 2015
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UN PUNTO ENTRE MILLONES. 
SOBRE OBSESIÓN INFINITA 
DE YAYOI KUSAMA 
EN CORPARTES
Ileana Elordi
Hace algunos días, me encontraba en un 
parque tirada boca arriba mirando un 
espino. Yo estaba totalmente quieta, y el 
árbol también parecía estarlo. Fijé mis 
ojos sobre una rama, como quien hace un 
encuadre, y por un momento todo lo que 
miraba parecía estar en completo reposo, 
como si fuese una imagen tomada por 
una cámara fotográfica. Tanto yo como 
el espino continuábamos estáticos, hasta 
que de pronto llegó una brisa, y la rama 
se movió levemente. Después de mirar 
ese movimiento, sentí que algo dentro 
de mí también se desplazaba. Entonces 
pensé: mi vista me pertenece, y si algo de 
lo que veo se mueve, entonces yo también 
lo hago. 

Me acordé de este acontecimiento, 
o de esta sensación, con la exposición 
Obsesión infinita de Yayoi Kusama en 
CORPARTES, curada por los franceses 
Philip Larratt-Smith y Frances Morris. Esta 
exhibición presenta obras producidas por 
la artista desde fines de los años cincuenta 
–década en la que comenzó a estar vincu-
lada con el Arte Pop– hasta la actualidad, 
abarcando diversos medios tales como 
pintura, dibujo, escultura, video e insta-
lación. A pesar de la diversidad de éstos, 
todo su trabajo se ve impregnado por la 
repetición de un solo elemento: el punto, 
el cual forma parte de la visión interna de 
la artista, que aquí se proyecta sobre el 
espacio exterior. 

El punto, la “obsesión” de Kusama, es 
insertado en diversos elementos a partir 
de diferentes metodologías, ya sea por 
medio del dibujo, la proyección de luces, 
o el estampado de stickers. Incluso llega a 
pintarlo, de manera fugaz, en un material 
tan adverso como el agua. Es a través 
de este simple acto que la artista logra 
generar que el foco de interés deje de estar 
en los objetos expuestos, para comenzar a 
estar en el modo en que ella los percibe. Es 
decir, el interés por la cosa experimentada 
se traslada a la experiencia en sí. Por otro 

lado, una de las preocupaciones perma-
nentes de Kusama ha sido representar 
el espacio infinito. Para esto, proyecta la 
visión de su mente hacia afuera, y de afue-
ra a más afuera, por eso el uso recurrente 
de espejos. Su visión de expande más allá 
de la tela, de una pieza, de un objeto. 

En 1965 Kusama afirmó: “nuestra tierra 
es solamente un punto entre millones de 
estrellas en el cosmos. Los puntos son el 
medio para lo infinito. Cuando nosotros 
llenamos nuestra naturaleza y nuestros 
cuerpos con puntos, comenzamos a ser 
parte de la unidad de nuestro entorno”1. La 
obra de la artista, de alguna manera, plan-
tea que lo que se despliega ante nosotros 
no tiene una condición de verdad, no hay 
allí un secreto o esencia que develar, sino 
que es un constructo cultural. Por lo tanto, 
la vía de acceso más eficaz de aproxima-
ción al mundo es la propia relación que se 
sostiene con lo externo. 

A mi modo de ver, Kusama logra 
“ser parte de la unidad del entorno”, 

1. “Conversations with Yayoi Kusama”, New York 
Free Press, vol.1, no.8, 15 February 1965, p.9. 

difuminando aquella división –muchas 
veces tan tajante– entre visión interna y 
externa, dando a entender que la acción 
de mirar no es pasiva, que no se limita a 
recibir imágenes del mundo que quedan 
representadas en nuestro cerebro como 
reflejos, sino que es activa y creativa, y que 
cada vez que se mira, a la vez se construye.

Ahora que lo pienso, tanto el proce-
dimiento de la obra de Kusama como la 
experiencia con el espino, dan cuenta de 
esta noción activa de la acción de mirar. 
Ambos están sujetos al mismo mecanismo 
pero al revés: Kusama proyecta externa-
mente su visión interna, mientras que 
aquel movimiento del árbol comenzó a ser 
parte de un movimiento interno g

DE IMÁGENES, TIEMPOS 
Y ARCHIVOS. 
UNA LECTURA DE ENSAYOS SOBRE 
ARTES VISUALES. PRÁCTICAS Y 
DISCURSOS DE LOS AÑOS 70 Y 80 
EN CHILE, VOL. IV 
Lucy Quezada Yañez

Desde el año 2010, el Centro de 
Documentación de las Artes Visuales del 
Centro Cultural La Moneda realiza un 
concurso de ensayos sobre artes visuales 
en los años 70 y 80 en Chile. Los textos 
seleccionados han sido publicados perió-
dicamente conformando un acervo de 
investigaciones que, con el libro que aquí 
se reseña, suman cuatro volúmenes. Cada 
uno de estos ensayos tiene el mérito de 
estar sujeto a los concursos de cada año, 
en los cuales importantes investigadores 
nacionales e internacionales eligen a quie-
nes serán publicados en cada compilación. 
De este modo, y a lo largo de cinco años, se 
ha ido creando diálogo y discusión entre 
estos volúmenes y el archivo histórico del 
CeDoc, dinamizando los conocimientos 
y datos que allí se guardan, relevándolos 
con distintas perspectivas de análisis que 
abren nuevas vetas de investigación para 
las artes visuales chilenas. Parto destacan-
do este punto porque me parece crucial 
el diálogo entre archivo e investigación 
del mismo, en un país en que no existe la 
infraestructura para quienes nos dedica-
mos a producir conocimiento. 

Estos cuatro libros constituyen una 
batería de herramientas y conocimientos 
en diálogo con un acervo documental. Las 
investigaciones que allí se alojan se acti-
van y reactivan con el flujo documental 
del CeDoc, que incorpora constantemente 
archivos y nuevas colecciones. Es por eso 
que estas investigaciones no se agotan 
en su relato escritural, en aquel que aloja 
el dispositivo del libro, sino que están 
abiertos al movimiento de este archivo, 
sus adquisiciones y las perspectivas de 
quienes los exploran.

En este marco es que durante el 
presente año se publica el volumen IV 
de Ensayos sobre Artes Visuales, con tres 
textos que transitan diversas matrices 

disciplinares, pero que exploran puntos 
que, a la larga, terminan por encon-
trarse: editorialidad y redes de trabajo 
colaborativo, temporalidad de distintos 
regímenes visuales, y dispositivos técni-
cos de producción de imágenes (tanto 
fotográficas como televisivas). 

En el cruce de estos conceptos se 
filtra el pasado, ciertos momentos que 
nos hablan de instituciones y redes que 
la dictadura clausuró. Aquí me refiero 
específicamente a los ensayos de Claudio 
Galeno y Jocelyn Muñoz. El primero de 
ellos explora el trabajo de Guillermo 
Deisler entre 1967 y 1973, quien desde 
Antofagasta activó redes de arte-correo 
y editorialidad, con lo que revolucionó las 
perspectivas tradicionales de aproxima-
ción al objeto-libro, transformándolo 
en una plataforma abierta, mutable, 
destruible en el mejor de sus sentidos, 
y que implicaba directamente al lector/
espectador en la poesía visual que allí 
se desplegaba. Por otro lado, Jocelyn 
Muñoz releva un acervo escasamente 
investigado de la historia de las artes 

visuales chilenas: el programa de televi-
sión “Demoliendo el muro”, transmitido 
por el canal de la Universidad Católica de 
Valparaíso (UCV) en 1983, y conducido por 
Milan Ivelic y Gaspar Galaz. Este programa 
fue un vehículo por el que transitó un 
relato canónico y censurado de la historia 
del arte chileno, volviéndose hoy un 
dispositivo a analizar como aparato de 
configuración de una identidad chilena 
por parte de la dictadura.

Como dije, ambos ensayos remiten 
a una institucionalidad clausurada por 
la dictadura, específicamente a la que 
emanó de la universidad como espacio de 
dinamización del conocimiento en tanto 
ésta asumía un rol público. Actualmente, 
cuando en Chile se discute la gratuidad 
de la educación universitaria, entrando al 
debate las universidades privadas, poco 
se piensa en el rol que estas instituciones 
tienen en las dinámicas sociales, creando 
instancias públicas de producción y 
divulgación de conocimiento. Deisler, por 
un lado, utilizó las redes de la Universidad 
de Chile desplegadas por todo el país 

Yayoi Kusama, Obsesión infinita, 
vista de la exposición, 2015

Soledad García (ed), Ensayos sobre 
Artes Visuales. Prácticas y discursos 
de los años 70 y 80 en Chile, vol. IV, 
Santiago: CEDOC, 2015
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en sus distintas sedes, para activar una 
escena nacional en torno al grabado, el 
libro-objeto, y la poesía visual, sustentada 
en la extensión universitaria. El rol activo 
de la universidad queda ejemplificado en 
los datos presentados por Muñoz en su 
estudio, que dejan en claro que alguna vez 
el dispositivo televisivo tuvo constitucio-
nalmente un rol público, reflexivo y crítico, 
y que la universidad tuvo un papel central 
en la extensión y difusión del medio 
televisivo. 

En este encuentro es que surge, justo 
en medio, el ensayo de Paz López. La auto-
ra explora cómo el concepto de tempora-
lidad de la imagen fotográfica opera en 
la escritura de Ronald Kay respecto a la 
obra de Eugenio Dittborn. La relación que 
establece tiene como punto central a la 
memoria, como aquel coeficiente que en 
el choque entre pasado y presente hace 
emerger una imagen fracturada, en medio 
del asedio dictatorial y un dispositivo 
técnico que refleja ese momento. Cuando 
en Kay nos encontramos con otra expe-
riencia del tiempo, en Deisler nos encon-
tramos con otra experiencia de la imagen. 
Y el dispositivo televisivo condensa en sí 
mismo ese cruce entre imagen y tiempo. 

De este modo, en el calce y descalce 
de estos tres ensayos se hacen notar 
las distintas densidades materiales y 
técnicas de las imágenes que habitan 
un archivo. Imagen-libro, imagen-texto, 
imagen-televisión, serían los pares si 
pudiéramos llevar estas relaciones a 
palabras. Sin embargo, dichos pares son 
intercambiables, móviles entre sí, lo que 
activa nuevas relaciones de sentido. Éstas 
permiten aproximaciones que se debaten 
entre distintas materialidades, tiempos 
y espacios, y revelan una pluralidad de 
imágenes, textos y dispositivos que discu-
ten y construyen su propia historia a partir 
de quienes los investigan g

LA ESPERA INSOSLAYABLE. 
SOBRE GRACIELA ITURBIDE 
FOTOGRAFÍAS 
EN EL GAM
Sofía Suazo

La vida en sí no es la realidad. Somos 
nosotros quienes ponemos vida en 
piedras y guijarros
Frederick Sommer

La obra de Graciela Iturbide, una de las 
fotógrafas más relevantes de México 
y Latinoamérica, llega a Chile con una 
muestra de sus trabajos más destacados. 
Curada por Cristina Alemparte, la exhi-
bición cuenta con una selección de más 
de noventa imágenes de las series El Baño 
de Frida, Naturata, Autorretratos, Juchitán, 
Los que viven en la Arena, Pájaros, Fiesta y 
Muerte, y En el nombre del padre, en las que 
la autora aborda temas tan diversos como 
la identidad étnica, la cultura popular, 
la ritualidad tradicional, la religiosidad 
y la muerte. Pero más allá de la temática 
o de la referencialidad subyacente en su 
fotografía, la obra de Iturbide, a través 
de un denso blanco y negro, se concibe 
como la fiel plasmación de la degradación 
lumínica del mundo incinerado por la luz. 
Su fotografía, como práctica subjetivi-
zada del vivir, se erige como una poética 
del acontecer.  

Caracterizada por un andar etnográfi-
co, en el que la fotógrafa encuadra a partir 
del encuentro con la otredad, la obra de 
Iturbide exhibe un escrutinio prolijo de la 
realidad dentro de la que se enmarca, pero 
sin nunca distanciarse de ésta. Graciela no 
se sitúa desde la foraneidad, sino que se 
hace partícipe del otro, internalizando la 
otredad en el acto fotográfico. Si bien la 
fotografía en blanco y negro de Graciela 
puede remitir en su manufactura estética 
a la fotografía étnica de finales del siglo 
XIX y principios del XX, la diferencia 
fundamental es que Iturbide ejerce desde 
adentro hacia fuera, vinculando a través 
del acto fotográfico el mundo interno con 
el externo. Su fotografía como etnografía 
no es la captura de la apariencia de exoti-
cidad ni la práctica de un andar superficial 

y desligado, sino todo lo contrario, se 
funda desde una experiencia compro-
metida con el acontecimiento desde la 
interioridad, desde el vivir en su más pura 
y cruda dimensión. En completa oposición 
a la fotografía turística, Iturbide ejerce 
desde la calma. Sin prisa, su fotografía es y 
exhibe tiempo: el tiempo de la espera del 
hacerse presente y del encontrarse en el 
momento. La espera se concibe así como 
una cualidad insoslayable de la disciplina 
fotográfica según Iturbide. 

A partir de esta concepción de la prác-
tica fotográfica, en la que el artista se invo-
lucra íntimamente estableciendo conexio-
nes entre su experiencia del mundo y su 
propia identidad, nos encontramos ante 
una fotografía en la que convive la contra-
dicción de, por un lado, presentar con 
severidad la factualidad del mundo, y por 
otro, cargar con una serie de connotacio-
nes alegóricas que desbordan los límites 
de lo referencial y de la misma fotografía. 
Es decir, la fotografía de Iturbide se funda 
en la ambivalencia del símbolo, en la fuga 
del inconsciente, lo que otorga a su obra 
un carácter surrealista que nos remite 
al mundo de los sueños. Como comenta 
la artista en Hay Tiempo (documental 
dirigido por Alejandro Gómez de Tuddo, 
exhibido en la muestra), su quehacer foto-
gráfico está íntimamente ligado al mundo 
de los sueños, ya que la fotografía sería 
la herramienta idónea para cohesionar 
ambos mundos, para correlacionarlos en 
una elegía de lo inasible. Es una fotografía 
que si bien es directa, cruda y punzante, 
a la vez establece una dialéctica con lo 
etéreo, lo inefable y lo inaprehensible de 
la realidad. 

Esta forma de proceder y de conce-
bir la fotografía se integra en la vida 
de Iturbide como disciplina del vivir. 
Posicionada como un elemento funda-
mental de su cotidianidad, la fotografía 
se erige como una forma de vida, como el 
acto –fotográfico– de vivir. Iturbide dice 
estar enamorada de la fotografía, de la 
vida y de los encuentros que ésta posibilita 
y que permite develar. Así, la fotografía 
entendida desde una perspectiva vita-
lista comienza a configurarse como una 

extensión o reverberación de ella misma, 
creándose una intrincada relación entre 
identidad y fotografía. Los autorretra-
tos de Iturbide surgen en el plano de lo 
cotidiano, donde el cuerpo se entiende 
como depositario de vestigios memoria-
les, en el que transita lo individual en su 
cruce con lo colectivo y a través del cual se 
estructura la experiencia de vida, siendo la 
fotografía el medio capaz de satisfacer las 
asociaciones y sensaciones de proximidad 
y de comunión entre el yo y su contexto 
de emergencia.

Iturbide asume desde un comienzo 
la imposibilidad de ser objetivo en la 
fotografía. Su obra, que surge desde la 
propia sensibilidad, se concibe como una 
etnografía personal en la que la fotografía, 
entendida como pretexto para el vivir, 
pasa a ser un ritual a través del cual se le 
otorga un sentido místico a la existencia. 

La fotografía de Iturbide se encuentra 
siempre en el límite entre lo profano y 
lo sagrado, en ese espacio en que la vida 
mantiene una relación directa con la 
muerte, en donde el tiempo se convierte 
en poesía. Iturbide no pretende hacer 
fotografía contemporánea ni antropoló-
gica, sino la que tiene en el corazón. Se 
trata de un ritual sumamente sensual, 
íntimo y emotivo, en el que la fotografía 
es el punto de encuentro entre el acaecer y 
el padecer g

LA RETRATÍSTICA EN EL PERÍODO 
DE INDEPENDENCIA; UN DIÁLOGO 
ENTRE SU VALOR HISTÓRICO Y 
ARTÍSTICO. SOBRE JOSÉ GIL DE 
CASTRO, PINTOR DE LIBERTADORES 
EN EL MNBA 
José Miguel Frías
Observar uno a uno los diversos retratos 
dispuestos en las salas del museo no 
resulta suficiente. Cada figura –dentro de 
su respectivo marco– se presenta como 
una invitación al diálogo, cada pintura 
espera ser interrogada. Divididas en las 
respectivas salas por un orden cronoló-
gico de la vida del artista, identificamos 
los cambios e influencias presentes en 
las más de cien obras reunidas de Gil de 
Castro; observamos de manera paralela 
en estos lienzos un valor no sólo artístico, 
sino que también histórico. Es en este 
punto en donde, a mi parecer, el grupo de 
investigadores que conforma la muestra 
–de Perú, Chile y Argentina– liderados 
por la directora del MALI Natalia Majluf, 
quiere hacer hincapié. Una dualidad 
presente en el objeto que sin duda nos 
permite llegar a comprender de mejor 
manera el contenido depositado en estas 
producciones pictóricas, y cómo éstas han 
sido revalorizadas con el paso del tiempo 
en los diferentes países latinoamericanos 
en que se encuentran, siendo Chile –según 
la investigadora presente en el proyecto 
Laura Malosetti–  el país que más tempra-
namente valoró a este artista y su obra. La 
capacidad de comprender los retratos de 
los distintos militares como un documen-
to histórico se funde con la valoración que 
generalmente se le otorga a la pintura 
como una pieza de arte. 

Estando in situ en la muestra cabe 
entonces preguntarse ¿por qué fueron 
pintados estos cuadros? Si bien la pregun-
ta puede resultar bastante ambiciosa, 
mi participación como mero asistente 
al Coloquio Internacional Gil de Castro 
Contemporáneo. El pintor en su tiempo y en 
el nuestro (realizado en el mismo museo) 
me permite entregar algunas luces al 
respecto. La mayor producción de Gil de 
Castro se encuentra en un período de 
estado de guerra permanente, lo que 

Graciela Iturbide, Mujer Ángel, 
fotografía, 1979
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conlleva la militarización de la sociedad 
en sí. Es desde esta base que el investi-
gador Alejandro Rabinovich propone –a 
partir del estudio específico del contex-
to de la época– una idea en particular 
que estructura y acompaña a la alta 
producción del artista. Los hombres que 
encargan ser retratados participan de la 
guerra teniendo en consideración que las 
virtudes militares pasan a ser el centro de 
la escena. Es entonces la búsqueda por 
la gloria la que motiva a estos soldados 
a contribuir en las batallas, los fines 
monetarios –escasos por lo demás–se ven 
opacados por la aspiración a los benefi-
cios ofrecidos para quien destacara en el 
campo de batalla. La manera de identificar 
y hacer visible esta gloria era el uniforme 
mismo y las diversas condecoraciones. La 
pintura toma su valor fundamental como 
documento histórico en este contexto, 
encontrándose representadas dentro del 
cuadro estas características de gran virtud 
y heroísmo. Debemos destacar, sin embar-
go, que esta aproximación a las obras se da 
actualmente de manera mucho más lenta 
que en el período histórico en el que éstas 
fueron producidas. Como ya se mencionó 
anteriormente, una sociedad militarizada, 
con sus valores entregados a las gestas 
heroicas, y en estado de guerra permanen-
te, podía reconocer de manera instantá-
nea cada medalla y elemento distintivo 
presente en las figuras de los soldados. 

Resulta interesante entonces abordar 
los retratos de militares que decidieron 
representarse como civiles, junto con las 
distintas claves que conseguimos distin-
guir en ellos. La obra a comentar es Joaquín 
Vicuña Larraín, realizada en 1819. Uno de los 
primeros detalles que salta a nuestra vista 
son los textos presentes en las esquinas 
inferiores del cuadro, recurso que no se 
encuentra presente en la mayoría de las 
pinturas y que resulta significativo para  
la composición. Como mencionó Natalia 
Majluf en su ponencia Un tiempo histórico. 
Retrato y lugares de memoria en la indepen-
dencia sudamericana, esta clase de inscrip-
ciones pareciera proyectarse a la posteri-
dad. En el caso de esta obra en particular, 
las palabras de la esquina superior 

izquierda “El ciudadano Joaquín / Vicuña, 
se hizo retratar / el año de 1819 alos 33 de 
/ su edad; y governando / actualmente la 
Provincia de Coquimbo” escritas en tiem-
po pasado, inscriben al retratado como 
un hecho historiográfico. Situándonos 
en un año específico, junto a un sujeto 
real, con un cargo político en particular, 
y una edad determinada, el ejercicio de 
calificar aquella obra como un documento 
histórico se presenta bastante próximo. 
Sin embargo, en la esquina superior 
derecha podemos observar una inscrip-
ción de similares características, pero con 
un contenido completamente distinto: 
“Desimpresionado / Niego al esplendor, / 
lo que apacionado / Concedo ami amor”. 
Una carga poética y afectiva se hace 

presente, a la cual se suma el pequeño 
papel rectangular que el hombre sostiene 
con su mano derecha, una dedicatoria: 
“A mi Sra D.a Carmen / Solar, de Vicuña / 
Coquimbo”. Esta obra más que otras, nos 
habla desde distintas posiciones. Ya sea 
entregándonos información temporal 
certera, breve poesía o una dedicatoria 
íntima, la imagen pareciera presentarse a 
sí misma, como quien ofrece respuestas a 
una serie de preguntas que no siempre son 
las mismas (justo ahí, donde se dice que 
Historia y Arte parecieran diferenciarse). 
Algo así como un repertorio aún vigente, 
un diálogo entre dos valores consolidados, 
artístico e histórico, desde Gil de Castro 
hasta nuestros días g

José Gil de Castro, 
Joaquín Vicuña Larraín, 
pintura al óleo, 1819

José Gil de Castro, 
Joaquín Vicuña Larraín, 
pintura al óleo,  
detalle, 1819
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