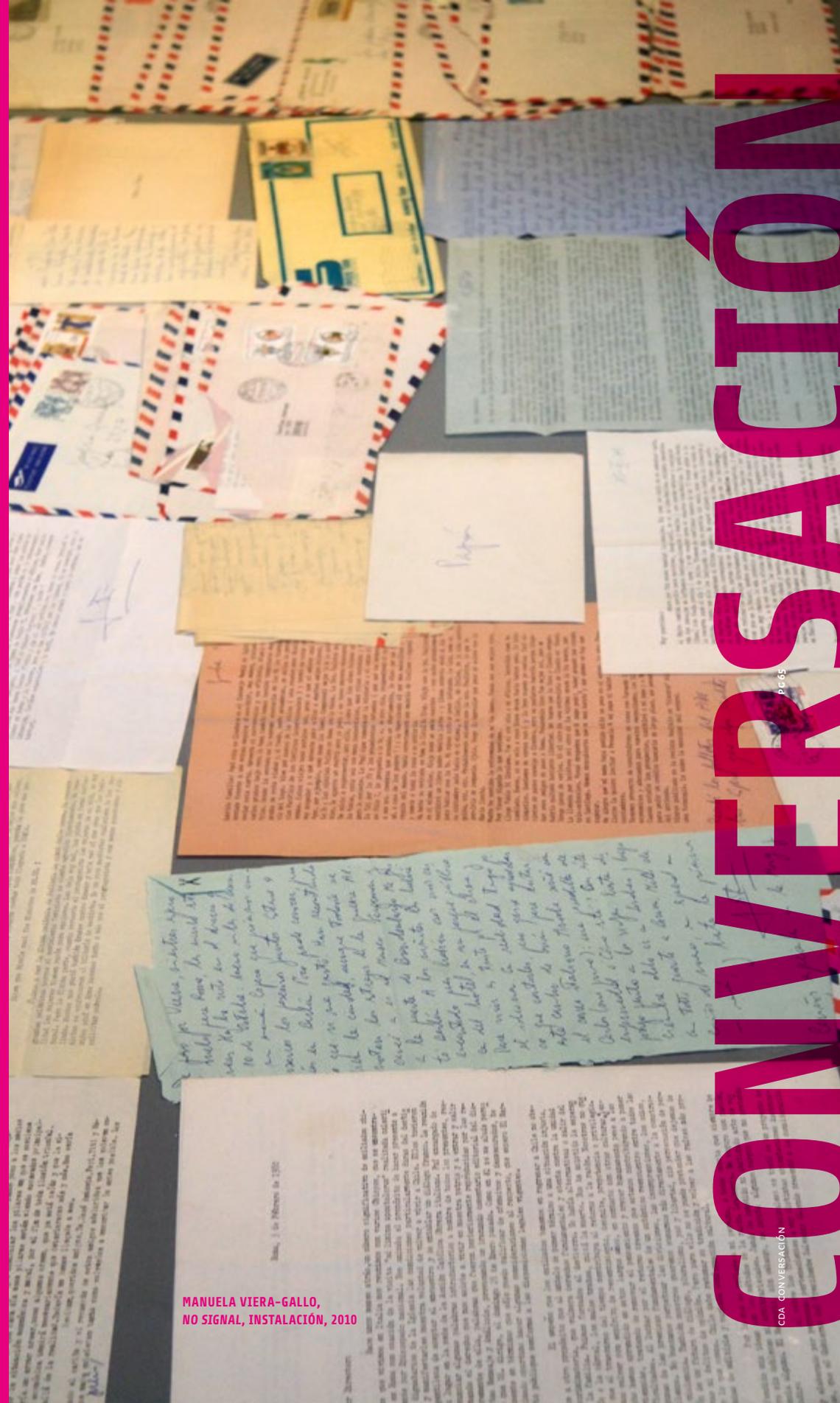


MANUELA VIERA-GALLO



MANUELA VIERA-GALLO,
NO SIGNAL, INSTALACIÓN, 2010



MANUELA VIERA-GALLO,
DOMESTIC VIOLENCE,
ESCALA, 2009



ACERTIJOS VISUALES

CONVERSACIÓN ENTRE CARLA MACCHIAVELLO Y MANUELA VIERA-GALLO



MANUELA VIERA-GALLO,
SANTIAGO THE SHAKEN
VALLEY, ESCALA, 2007

CARLA MACCHIAVELLO (SANTIAGO, 1978) ES HISTORIADORA DEL ARTE Y TRABAJA EN TORNO AL ARTE LATINOAMERICANO CONTEMPORÁNEO, LA PERFORMANCE, EL VIDEO Y LAS RELACIONES ENTRE ARTE, POLÍTICA Y PRÁCTICAS PERFORMATIVAS. ESTUDIÓ LICENCIATURA EN ESTÉTICA EN LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE, REALIZÓ UNA MAESTRÍA Y UN DOCTORADO EN HISTORIA DEL ARTE Y CRÍTICA DE ARTE EN STONY BROOK UNIVERSITY, NUEVA YORK. ENTRE 2010 Y 2014 TRABAJÓ COMO PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE EN LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, BOGOTÁ, COLOMBIA, Y ACTUALMENTE ES PROFESORA ASISTENTE EN HISTORIA DEL ARTE EN EL BOROUGH OF MANHATTAN COMMUNITY COLLEGE, NUEVA YORK. HA CURADO EXPOSICIONES DE ARTE LATINOAMERICANO RECIENTE Y HA FORMADO PARTE DE COMITÉS CURATORIALES Y EDITORIALES, INCLUYENDO EL DE LA OTRA 2011 (BOGOTÁ) Y EL DE LA PUBLICACIÓN CUADERNOS DE ARTE DE LA ESCUELA DE ARTE DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE (2012-PRESENTE).

MANUELA VIERA-GALLO (ROMA, 1977) ES UNA ARTISTA VISUAL CHILENA. HA PARTICIPADO EN NUMEROSOS PROGRAMAS DE RESIDENCIA INTERNACIONALES (TALES COMO FLACC WORKSHOP AND STUDIO FOR VISUAL ARTISTS EN GENK, BÉLGICA; THE CENTRE FOR CONTEMPORARY ART FUTURA PROJECT EN PRAGA, REPÚBLICA CHECA; Y RECIENTEMENTE EN RESIDENCY UNLIMITED, EN NEW YORK). TAMBIÉN HA EXHIBIDO SU TRABAJO EN MÚLTIPLES BIENALES, MUSEOS, E INSTITUCIONES CULTURALES (TALES COMO LA 10MA BIENAL DE NUEVOS MEDIOS EN EL MNBA, SANTIAGO DE CHILE; EL MUSEO DEL BARRIO, NUEVA YORK; EL AC INSTITUTE, NUEVA YORK; EL MUSEO DE ARTE DE LAS AMÉRICAS, WASHINGTON; Y LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES, MILÁN). HA OBTENIDO CINCO VECES UNA BECA DE LA DIRAC, SANTIAGO; UNA MENCIÓN ESPECIAL POR EL VIDEO RED CARPET EN LA ADRIATIC BIENNALE, ITALIA; HA GANADO EL PRIMER PREMIO EN UN CONCURSO DE LA REVISTA PAULA, SANTIAGO DE CHILE; Y EL PREMIO DE ADQUISICIÓN EN LA BIENAL DE LAS FRONTERAS EN TAMAULIPAS, MEXICO. ACTUALMENTE VIVE Y TRABAJA EN NUEVA YORK.

CARLA MACCHIAVELLO (CM): CADA VEZ QUE ME ACERCO A TU OBRA, NO SÉ QUÉ VOY A ENCONTRAR: RITOS DE NEO-SALVAJES, MAQUETAS CON SIMULACROS CATASTRÓFICOS, INSTANCIAS DE PARTICIPACIÓN VIOLENTA (LANZANDO LOZA A UN TIRO AL BLANCO GIGANTE EN UN MURO), PÁJAROS EN MATERIALES COMO CERÁMICA, RESINA, MADERA CUYAS CABEZAS ESTÁN CUBIERTAS O CONVERTIDAS EN GRANADAS, DINAMITA, CÁMARAS DE SEGURIDAD Y HASTA MEGÁFONOS, OBJETOS QUE REPRODUCEN PARTES DEL CUERPO HUMANO, PINTURAS REALIZADAS A PARTIR DE DERRAMES. SI BIEN TIENDES A TRABAJAR UN MATERIAL, UNA IMAGINERÍA, UNAS IDEAS DESDE VARIOS ÁNGULOS, LUEGO HAY SALTOS GRANDES, GIROS INESPERADOS. ¿CÓMO DESCRIBIRÍAS TU METODOLOGÍA DE TRABAJO?

MANUELA VIERA-GALLO (MVG): CADA VEZ ME VOY DANDO MÁS CUENTA QUE MI APROXIMACIÓN A LA CREACIÓN ES DESDE UNA VISIÓN PERIFÉRICA, COMO LOS PÁJAROS; TRATO DE HACER ARTE MEZCLANDO MUCHÍSIMOS PUNTOS DE VISTA TANTO CONCEPTUALES COMO MATERIALES, TANTO DE PROCEDIMIENTOS COMO DE EXPERIENCIAS. EN ESE CRUCE DE VIVENCIAS CREO QUE NACE PARA MÍ LA CREACIÓN, PERMITIÉNDOME LIBERTAD Y LIMITÁNDOLA, CONSTRUYENDO Y DECONSTRUYENDO LA REALIDAD: ES EN ESE ENGRANAJE DE MÚLTIPLES POSIBILIDADES DONDE ENCUENTRO EL CAMINO PARA MATERIALIZAR LA OBRA QUE SE DESARROLLA EN MI MENTE.

CM: ES COMO SI HUBIESE ALGO DE JUEGO UN POCO PERVERSO, EXTRAÑO EN TU OBRA, QUE A LA VEZ SE CONECTA CON UNA SENSIBILIDAD A LOS MATERIALES Y A LOS CUERPOS QUE INVOLUCRAS EN ELLA.

MVG: EL JUEGO FORMA PARTE DE MI PROCESO CREATIVO: SIEMPRE PIENSO QUE CUANDO TERMINO UNA OBRA ES COMO CUANDO EN EL AJEDREZ SE HACE “LA JUGADA MAESTRA” QUE LLEVA AL JAQUE MATE. SON MILES DE ESTRATEGIAS PARA GANAR LA PARTIDA QUE LLEVAN A MUCHAS DECISIONES Y JUGADAS QUE PUEDEN DECIDIR EL JUEGO. SE PODRÍA DECIR QUE UNO DA EL MOVIMIENTO INICIAL, Y EN EL LAPSO ENTRE EL CONCEPTO ORIGINAL Y LA OBRA ESTÁ LA EXPERIMENTACIÓN: CADA MOVIMIENTO TIENE SU POR QUÉ, COMO EL DESTINO DE LAS FICHAS EN EL TABLERO, Y ASÍ COMO A VECES UNO GANA UNO TAMBIÉN PIERDE, Y YO NO LE TENGO MIEDO A LA PÉRDIDA; PREFIERO TENER MUCHAS OBRAS Y DE AHÍ EDITAR,

CORTAR, LIMITAR Y ESCOGER. PARA COMENZAR NECESITO LA INSTANCIA LÚDICA E IMAGINARIA. AL FINAL NADA SALE COMO SE PENSÓ AL INICIO.

EN CUANTO A LA PERVERSIÓN, CREO QUE MI MIRADA ES SENSIBLE A LOS CONFLICTOS, CON UNA ÓPTICA MÁS SENSUAL-CORPORAL FREUDIANA DE LOS FENÓMENOS, QUE ES A LA VEZ SIMBÓLICA Y ONÍRICA, UNA QUE TRASGREDE LAS NORMAS ESTABLECIDAS INTENTANDO RECUPERAR LAS PULSIONES DEL INCONSCIENTE INDIVIDUAL Y COLECTIVO. ESTO DA CABIDA A LA ESPECULACIÓN, Y AHÍ ENTRA EL DOBLE JUEGO, LA DOBLE LECTURA.

CM: EN VARIOS TRABAJOS COMO EL TELÉFONO DE MADERA DE UN PAR DE METROS (NO SIGNAL, 2010) O LA MAQUETA DE MADERA EN MINIATURA DEL LLAMADO “SANHATTAN” PEGADA A UNA HAMACA INMENSA Y SOSTENIDA EN EQUILIBRIO PRECARIO (2013), LAS DISTORSIONES DE ESCALA QUE REALIZAS PARECEN MUY CERCANAS AL MUNDO DE LOS NIÑOS, A UNA EXPERIENCIA INFANTIL DONDE ES FÁCIL DAR VUELTA LAS DIMENSIONES Y LOS LUGARES ASIGNADOS A LOS SERES. ¿CÓMO LO VINCULAS CON TU NIÑEZ O CON UNA MIRADA TAL VEZ INFANTIL?

MVG: LLEVO TRABAJANDO CON NIÑOS HACE MÁS DE DIEZ AÑOS, ENTRE 2 Y 4 AÑOS, ME INTERPELAN Y ME DESCONCIERTAN CON SU LIBERTAD INTENTANDO TRASPASAR LAS NORMAS. OBSERVO MUCHO CÓMO ELLOS REPLICAN LA REALIDAD, CÓMO LA CONSTRUYEN Y LA DESTRUYEN EN POCOS SEGUNDOS, COMO TÚ MUY BIEN DICES, PARA ELLOS LOS LÍMITES DE LO “REAL” SE DESFIGURAN. MI TRABAJO SIEMPRE HA ESCALADO O MINIMIZADO OBJETOS, CONCEPTOS O MATERIALES. ES UNA DE MIS “JUGADAS” FAVORITAS PARA SEÑALAR QUE HAY MÁS POSIBILIDADES QUE LAS PERCIBIDAS A PRIMERA VISTA. EL CAMBIO DE LAS DIMENSIONES Y LOS PARÁMETROS DESCONCIERTA. ES UNA INVITACIÓN PARA QUE EL ESPECTADOR ENTRE EN EL JUEGO Y SE DEJE LLEVAR.

CM: LOS MOTIVOS EN TORNO AL JUEGO ABUNDAN EN TU TRABAJO: EL TIRO AL BLANCO, LA HONDA, EL PELUCHE, ESCONDERSE, DISFRAZARSE; ADEMÁS HAY REGLAS A VECES EXPLÍCITAS O IMPLÍCITAS. PERO MUCHOS DE ESOS REFERENTES U OBJETOS RELACIONADOS AL JUEGO TIENEN ALGO DE PELIGRO, DE AGRESIÓN. UNA HONDA ES UN ARMA; EL NIÑO QUE ERA DAVID CUANDO

ENFRENTA A GOLIAT SE VUELVE UN ADULTO AL TIRAR LA PIEDRA Y LIDERA UN PUEBLO. ¿QUÉ TE INTERESA DE ELLOS? ¿LA FUERZA DE LO QUE PARECE DÉBIL, DEMASIADO JOVEN? ME RECORDÓ A LOS ESTUDIANTES EN CHILE.

MVG: CLARO, ESA OBRA HACE ALUSIÓN A LOS PUNTOS QUE MENCIONAS: EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL QUE REVOLUCIONÓ LA MENTALIDAD DE NUESTRA SOCIEDAD DEJANDO EN EVIDENCIA EL PROBLEMA DE LA INJUSTICIA SOCIAL EN SU DIMENSIÓN MÁS PROFUNDA; LA EDUCACIÓN ES UNA NECESIDAD Y DEBERÍA SER UN DERECHO IGUAL PARA TODOS. ESTABA EN CHILE CUANDO EMPEZÓ EL MOVIMIENTO Y ME PARECIÓ IMPRESIONANTE LA FUERZA SOCIAL QUE FUE TOMANDO, Y ME FUI A METER A LAS MARCHAS UN TANTO ATURDIDA POR EL SUEÑO, PERO SIN DEJAR DE SER COMO UN HALCÓN QUE MIRA SU PRESA. ESAS HONDAS SON HECHAS POR LOS PROPIOS ESTUDIANTES. LAS VENDEN ILEGALMENTE AL LADO DE LA ESTACIÓN CENTRAL. SON HECHAS DE PALO DE MADERA COMÚN Y UN ELÁSTICO. SU PRECARIEDAD SE CONFRONTA CON LO QUE SON CAPACES DE PRODUCIR: SON ARMAS COMO TÚ DICES, Y EN MANOS DE LOS JÓVENES SE VEÍAN COMO JUGUETES.

ESE ELEMENTO ME INTERESÓ, LE DI UNA VUELTA Y TALLÉ LAS PALABRAS DE LAS PROTESTAS QUE DEMANDABAN CAMBIO. TRATÉ DE PONER HINCAPIÉEN QUE CON ESA ARMA-JUGUETE HECHA EN CASA, LO QUE IMPORTABA ERA EL TRASFONDO SOCIAL, EL SÍMBOLO QUE ENCERRABA.

LA MITOLOGÍA ME ATRAE. LAS HISTORIAS DE LOS DIOSES GRIEGOS LAS ANALIZO Y LAS REPRESENTO EN EL CAMPO DE LA CONTEMPORANEIDAD. SUS MITOS NOS HABLAN DE EXPERIENCIAS PROFUNDAS, A VECES VIOLENTAS. HAY QUE LEERLAS Y RELEERLAS, RESINIFICARLAS A LA LUZ DE LO QUE VIVIMOS. NOS HABLAN DE LA VIDA Y SUS DRAMAS.

CM: EN SU ETIMOLOGÍA, LA PALABRA “JUEGO” REMITE A UNA BROMA, UN CHISTE, SE VINCULA A REÍRSE, BURLARSE (LATÍN, IOCUS). EN OCASIONES HAS DESCRITO TU OBRA COMO UNA QUE UNE LO CÓMICO Y OSCURO. SIN EMBARGO, EN OTROS IDIOMAS, COMO EL SÁNSCRITO, UNO DE LOS SIGNIFICADOS DE LA PALABRA “JUEGO” ES OSCILAR, MOVERSE, DUDAR. ¿CÓMO ENFRENTAS O TE RELACIONAS CON LA DUDA, LA INCERTIDUMBRE, LA OSCILACIÓN, EL VAIVÉN EN TU PROCESO, EN TU OBRA?

MVG: ¡QUÉ GRAN TEMA! LA VULNERABILIDAD QUE UNO EXPERIMENTA CUANDO CREA UNA OBRA ES INMENSA, SE PARTE DE UNA CARENCIA, DE LO QUE FALTA Y SE BUSCA ENTRE SOMBRAS. ESOS MOMENTOS DE INCERTIDUMBRE SON ESENCIALES PARA PODER PENSAR Y CONCRETAR ALGO. UN GRAN PROFESOR QUE TUVE EN LA UNIVERSIDAD CATÓLICA SIEMPRE NOS DECÍA: VAYAN AL TALLER QUE LA INSPIRACIÓN LLEGA TRABAJANDO. SE REFERÍA A ESE INSTANTE DE ABSOLUTO SILENCIO Y SOLEDAD QUE ALGUNOS ARTISTAS VIVENCIAMOS AL CREAR. YO VOY AL TALLER Y ME DESCONECTO, COMIENZO MI JUEGO, INVENTO MIS REGLAS. ES MI MUNDO Y SERÁ EL MUNDO DE LA OBRA. LA OBRA TE VA DESAFIANDO Y TE PONE LÍMITES HASTA COBRAR VIDA PROPIA.

CÓMO NO CITAR A DUCHAMP Y LA CASUALIDAD DEL VIDRIO QUEBRADO, PERMITIRSE ESO ES TENER CONCIENCIA DE QUE HAY JUEGO, DE QUE HAY CAMBIOS QUE LA NATURALEZA DE LA REALIZACIÓN SUFRE Y PROVOCA.

CM: ESTABA PENSANDO EN LA IDEA QUE LA OBRA DE ARTE, POR MÁS CONCEPTUAL Y DESMATERIALIZADA QUE SEA, HACE ALGO EN LA EXPERIENCIA. VARIAS DE TUS OBRAS INCITAN, TRANSFORMAN EL ESPACIO (LAS INSTALACIONES CON FRAGMENTOS DE LOZA COLGANDO, LAS ESTACAS QUE REALMENTE AMENAZAN A LOS ESPECTADORES, POR EJEMPLO), SE NIEGAN A REPLEGARSE DEL TODO EN LAS CONVENCIONES, PESE A HABITAR EN ELLAS, CON ELLAS.

MVG: TRABAJAN EN EL LÍMITE DEL SILENCIO, NO HABLAN PERO SÍ SE HACEN SENTIR, NO DAN LUCES PERO SÍ ILUMINAN, SON COMO ACERTIJOS VISUALES DONDE SIENTES QUE TIENES QUE INVOLUCRARTE, NO SON EN LO ABSOLUTO MÍNIMAL NI CERRADAS, SON DERROCHES DE EXPERIENCIA.

CM: MUCHAS DE TUS OBRAS HACEN REFERENCIA A CHILE, EL GOLPE Y LA DICTADURA MILITAR, EL EXILIO, EL RETORNO A UN LUGAR QUE SIGUE TRANSFORMÁNDOSE, OTRAS APUNTAN DIRECTAMENTE A LAS INTERACCIONES ENTRE EEUU Y CHILE, POLÍTICAS, ECONÓMICAS, SENTIMENTALES. ¿CÓMO TRABAJAS CON LA DISTANCIA Y SUS CONTRADICCIONES, COMO VIVIR EN EL MISMO PAÍS QUE CRITICAS ABIERTAMENTE?

MVG: ESA DICOTOMÍA ES RELEVANTE EN EL MENSAJE. LLEVO EN NUEVA YORK MÁS DE DIEZ AÑOS Y ESA SENSACIÓN DE EXTRAÑEZA SIGUE LATENTE. ELLA ME PERMITE PLANTEARME CRÍTICAMENTE, ME MANTIENE ACTIVA, NO SE ESTÁ CÓMODO CON ELLA, ESTÁ EN LA CALLE Y EN TU INTERIOR. ES COMO SI TU PROPIA SOMBRA TE HABLARA AL OÍDO. VUELVO A LA ALUSIÓN DE LOS PÁJAROS: SIENTO QUE EMPRENDÍ UN VUELO QUE TODAVÍA NO TERMINA, CREO QUE HASTA QUE NO REGRESE A CHILE SIEMPRE ESTARÉ CON ESA MIRADA DESDE AFUERA, Y ESO LO APROVECHO PARA EJERCITAR LA MEMORIA Y ENTENDER LA IDENTIDAD DE MI PAÍS, MIS ORÍGENES, MI HISTORIA PERSONAL.

CM: EN LA EXPOSICIÓN S.A. (SOCIEDAD ANÓNIMA), DEL 2013, EL ESPACIO DE LA GALERÍA SE VE INVADIDO POR ESCULTURAS DE ANIMALES DISFRAZADOS. LOBO CON PIEL DE OVEJA, PALOMAS ENMASCARADAS (UNA SUERTE DE ESPÍAS PÉSIMOS). LOS ANIMALES HAN SERVIDO POR SIGLOS PARA CREAR ALEGORÍAS SOBRE EL SER HUMANO. HAS OCUPADO UNAS CITAS A CAMUS PARA REFERIRTE A TU TRABAJO (“UNA OBRA DE ARTE ES UNA CONFESIÓN”) Y A MARX (“EL ARTE ES SIEMPRE Y EN TODO LUGAR, LA CONFESIÓN SECRETA, Y AL MISMO TIEMPO EL MOVIMIENTO INMORTAL DE SU TIEMPO”). ¿QUÉ CONFIESAS A TRAVÉS DE ELLOS?

MVG: YO CREO EN EL ARTE PERSONAL QUE TE DEJA VER PROBLEMÁTICAS GLOBALES, YO HABLO DESDE LA EXPERIENCIA, ESTAS ALEGORÍAS ME PERMITEN ENMASCARAR UN POCO LO QUE DE VERDAD TRATO DE DECIR, DE SEÑALAR, A VECES DE DENUNCIAR; SON MIS PERSONAJES, MIS CARETAS LLENAS DE SIMBOLISMOS QUE SE ENTRECROZAN CON LA VISUALIDAD DE LOS CUENTOS INFANTILES. ESA EXTRAÑEZA ME AYUDA A ABRIR NUEVOS CAMPOS DE COMUNICACIÓN Y DE CONEXIÓN CON EL LENGUAJE DEL ARTE COMO TESTIMONIO DE LA REALIDAD.

CM: EL LOBO CON PIEL DE OVEJA ME RECORDÓ QUE DE PEQUEÑA ME ENCANTABA UN CUENTO QUE ME LEÍA MI MADRE SOBRE UN LOBO QUE LOGRABA ENTRAR EN LA CASA DE SIETE CABRITOS ENGAÑÁNDOLOS A TRAVÉS DE UNA SERIE DE DISFRACES. LO QUE MÁS ME GUSTABA DEL CUENTO ERA LA CAPACIDAD DEL LOBO DE TRANSFORMARSE (PONIÉNDOSE HARINA EN LAS PATAS Y TOMANDO MIEL PARA IMITAR A LA MADRE DE LOS CABRITOS) Y LA



TRANSFORMACIÓN DE LA VOZ DE MI MADRE PARA INTERPRETAR AL LOBO. AHORA QUE TIENES UNA HIJA, ¿TIENES ALGÚN CUENTO FAVORITO?

MVG: ESA NARRACIÓN MATERNAL O PATERNAL HA SIDO MUY IMPORTANTE EN MI FANTASÍA, EN LA CREACIÓN DE MI VOCABULARIO VISUAL. ES LA HERENCIA ORAL QUE NOS VA QUEDANDO, QUE SE TRASMITE CASI EN UN SUSURRO. CON MI HIJA PALOMA TENEMOS MUCHOS LIBROS. NOS GUSTAN DESDE LOS CUENTOS TRADICIONALES HASTA LOS MÁS ACTUALES. HAY UNO DE UN BARQUITO QUE VIAJA Y SE VA DE SU PUEBLO NATAL PORQUE SIENTE QUE LE QUEDA CHICO, Y DESPUÉS DE RECORRER LAGOS, RÍOS Y HASTA LA INFINIDAD DEL OCÉANO, PREFIERE VOLVER A LA TINA DONDE JUEGA CON SU AMIGUITO QUE ES SU DUEÑO. ME GUSTA ESA IDEA DE VIAJE DE EXPLORACIÓN.

CM: LA INSTALACIÓN DOMESTIC VIOLENCE DEL 2009, EN LA QUE CUELGAN LOZAS ROTAS AMARRADAS DE CUERDAS GRUESAS COMO FRUTOS DE UN ÁRBOL, SE CONECTA FUERTEMENTE CON EL CUERPO Y CON EXPERIENCIAS DE MUJERES EN PARTICULAR. TRAPITOS AL SOL (2002), EL CALZÓN ROSADO Y BLANCO GIGANTE QUE RECIBÍA EN EL ESPACIO 24/7 DE LONDRES A LOS VECINOS, JUGABA CON VARIAS EXPRESIONES POPULARES, CON LA ESCALA Y EL DESPLAZAMIENTO PARA PONER AL CUERPO DE LA MUJER ENTRE EL ESPACIO PÚBLICO Y PRIVADO, GENERANDO UN ROCE CON ELLO. RECIENTEMENTE CO-CURASTE JUNTO A MONIKA BRAVO UNA EXPOSICIÓN DE ARTISTAS MUJERES EN NUEVA YORK, NOTHING TO HIDE: THE FEMININE LANDSCAPE OF 12 LATIN AMERICAN ARTISTS. ¿CUÁL HA SIDO TU RELACIÓN CON EL GÉNERO EN TU TRABAJO?

MVG: EL TRABAJO DE GÉNERO ME SALE NATURAL, POR LO TANTO NO ME INQUIETA CAER EN CATEGORÍAS FEMINISTAS O DE ARTE DE GÉNERO. LO TOMO COMO ALGO QUE ME TOCÓ VIVIR: POR MI CONDICIÓN DE MUJER Y POR LA ÉPOCA ACTUAL EN QUE EL TEMA DE LOS DERECHOS DE LAS MUJERES HA SALTADO AL TAPETE EN TODAS PARTES. OBTIENIENDO DESDE LOS 60 HABLAR DE GÉNERO TENÍA UN SENTIDO DE VANGUARDIA: ERA ALGO NECESARIO Y DE URGENCIA. ESTAMOS A AÑOS MIL DE ESE PERÍODO, POR LO TANTO YA NO ES PROPIAMENTE DE GÉNERO HACER UNA EXPOSICIÓN DE MUJERES. AUNQUE LA IGUALDAD NO EXISTE TODAVÍA, LA PRESENCIA DE LAS MUJERES ES HOY ALGO CONQUISTADO. LO QUE PUEDE INTERESAR ES LA

DIFERENCIA QUE PUEDE DARSE EN LA MIRADA, EN EL ENFOQUE, EN LA IMAGEN O LA VOZ.

BAJO ESOS CRITERIOS NACIDOS DEL AVANCE DE LAS MUJERES, MI EXPERIENCIA COMO ARTISTA Y ESPECTADORA ME DICE QUE LAS CLASIFICACIONES TEÓRICAS PUEDEN AYUDAR A UN ENTENDIMIENTO PANORÁMICO DE LAS OBRAS. CUANDO ARMAMOS CON MONIKA BRAVO UNA EXPOSICIÓN ESTE AÑO EN NUEVA YORK NO NOS DIO MIEDO CONVOCAR A DOCE MUJERES ARTISTAS, NO PENSAMOS EN EL GÉNERO, SIMPLEMENTE NOS PARECIÓ NECESARIO PARA MOSTRAR EL TRABAJO DE ARTISTAS LATINOAMERICANAS INTERESANTES CON CONTEXTO Y OBRAS SIGNIFICATIVAS.

EL GÉNERO PARA MI ES ANTE TODO UNA REALIDAD TANGIBLE QUE SE IMPONE POR LA REALIDAD DE NUESTRAS VIDAS Y QUE MARCA UNA VISIÓN DEL ARTE. CIERTAMENTE TENEMOS QUE SEGUIR TRABAJANDO PARA AMPLIAR LOS ESPACIOS A LAS ARTISTAS MUJERES, PARA QUE ADQUIERAN MAYOR VISIBILIDAD. NO SÓLO POR SER MUJERES, COMO SI TUVIÉRAMOS UN DERECHO ESPECIAL, SINO POR LA CALIDAD DE SUS TRABAJOS, QUE LA SOCIEDAD HASTA HACE POCO OCULTABA O SIMPLEMENTE DESCONOCÍA. TRAPITOS AL SOL, DOMESTIC VIOLENCE, DIGGING THE AMERICAN DREAM, HABLAN DESDE LA MUJER, ES CIERTO, PERO PORQUE ESA CONDICIÓN ME ES PROPIA, ME PERMITE CLARIFICAR PARADIGMAS SOCIALES Y DESFIGURARLOS, DENUNCIARLOS Y ESTETIZARLOS.

CM: UNO DE LOS TEMAS QUE RECORRÍA LA EXPOSICIÓN NOTHING TO HIDE ERA LA MARGINALIZACIÓN, LA DISCRIMINACIÓN PERSISTENTE DEL OTRO O LO QUE UNO PUEDA AGRUPAR BAJO TÉRMINOS COMO GÉNERO, RAZA, ETNIA, NACIÓN, CLASE. ¿CÓMO PENSARON LA CURADURÍA?

MVG: SOBRE TODO PENSAMOS EN EL MEDIO ADECUADO PARA QUE LA EXPOSICIÓN PRESENTARA ARTE-POLÍTICO Y ARTE-CONCEPTUAL ENTRECruzADOS CON ARTE/ABSTRACTO MINIMAL. YO ME QUISE PONER EN LA POSICIÓN QUE DISTINTAS OBRAS DE ARTE APORTARAN A LA MEMORIA DE LOS TIEMPOS, ASÍ COMO LOS DOS VIDEOS DE REGINA JOSÉ GALINDO QUE PRESENTAMOS MARCAN LA DIFERENCIA DE EXPERIENCIA DE LA MISMA PERFORMANCE DEPENDIENDO DEL PAÍS-CONTEXTO Y SU EJECUCIÓN. PENSÉ EN TRABAJAR EN LAS MÚLTIPLES INTERLINEALIDADES. COMO SEÑALABA ANTES, MI PROCESO NO ES LINEAL; ENTONCES EN LO

CURATORIAL, QUISE SALIRME DE LAS CATEGORÍAS Y ENTENDER LA VISUALIDAD COMO UN PAISAJE PROBLEMÁTICO Y ESO TE ABRE A REGIONES NUEVAS MÁS ALLÁ DE PARADIGMAS PREESTABLECIDOS.

ESE LADO FEMENINO DE LA VISIÓN DE LA REALIDAD CREO QUE SE HA IDO VALORANDO: HOY ESTAMOS MÁS PREDISPUESTOS A LO SENSIBLE-MATERIAL, Y SU EXPRESIÓN EN EL ARTE ME PARECE FASCINANTE. NUNCA DUDÉ EN QUE MI PRIMER PROYECTO CURATORIAL SERÍA EL CONJUNTO DE ARTISTAS MUJERES QUE ME MOVIERAN A TRAVÉS DE SUS DISCURSO, SUS OBRAS Y SUS VIDAS. Y NO TENGO NINGÚN ARGUMENTO DE GÉNERO CON ESO. SU LENGUAJE VA CON MI PROPIA VIVENCIA.

CM SOBRE LA VIVENCIA, AL VER TU ÚLTIMA EXPOSICIÓN, JAUJA¹, PENSÉ QUE ERA TU OBRA MÁS PERSONAL, COMO LEER UN DIARIO DE VIDA. SOLO QUE ESTABAS ABSTRAYENDO TUS EXPERIENCIAS, CONVIRTIENDO CADA DIBUJO EN UN LABERINTO LLENO DE SÍMBOLOS PRIVADOS Y COMPARTIDOS QUE CADA ESPECTADOR PODÍA INTERPRETAR A SU MANERA COMO UN GUIÓN LÚDICO. ¿CÓMO TRABAJASTE EL MATERIAL PARA ESTA EXPOSICIÓN?

MVG: LO TRABAJÉ ARMANDO LO QUE LLAMO UN VOCABULARIO VISUAL: TENÍA DISTINTAS CARPETAS CON TEMÁTICAS. ESTA PESQUISA ES LA QUE MÁS TIEMPO ME TOMA. MIS IMÁGENES VIENEN DE TODAS PARTES: LIBROS, WEB, VIDA REAL, SKETCH BOOKS, GRAFITIS URBANOS, LA NATURALEZA, LA CIUDAD Y MI PROPIA IMAGINACIÓN, ENTRE OTROS. EN UNA SEGUNDA ETAPA ARMÉ LAS COMPOSICIONES, PERO COMO NUNCA PUEDO CEÑIRME A UNA LÍNEA TAMBIÉN MEZCLÉ UNA Y OTRA COMPOSICIÓN EN EL PAPEL. EL ACTO DE DIBUJAR CON ESTA TÉCNICA ES EFÍMERO, DIBUJO CASI EN LO INVISIBLE: LA COLA (DE PEGAR) ES BLANCA Y EL PAPEL TAMBIÉN, ASÍ QUE LA MAGIA CUANDO APARECE LA IMAGEN SE PRODUCE AL APLICAR EL ASERRÍN.

YO EDITO MUCHO. TENGO UN PROCESO DE CREACIÓN Y EXPERIMENTACIÓN MUY ENERGÉTICO Y DEMANDANTE, PERO CUANDO HAY QUE ELEGIR LAS PIEZAS PARA PRESENTARLAS TE PODRÍA CONTAR QUE SÓLO EL 20% DE LO DEL ESTUDIO LLEGA. ¡ABUNDAN LOS HIJOS PRÓDIGOS! (RISAS). PIENSO QUE ES LO QUE

ANTES OCURRÍA CON LOS BOCETOS Y DIBUJOS QUE LOS ARTISTAS HACÍAN ANTES DE LLEGAR A LA OBRA. PIENSO EN LEONARDO DA VINCI, REMBRANDT O GOYA, POR EJEMPLO.

LO INTERESANTE ES LA NOCIÓN QUE TÚ LLAMAS “DIARIO DE VIDA”. PARA MÍ ERA UNA CRONOLOGÍA DE SUCESOS, PERO NO DE TIEMPOS CORRELATIVOS EN UNA SECUENCIA, SINO DE DIMENSIONES REALES Y ONÍRICAS ENTRELAZADAS EN UNA SUERTE DE ENJAMBRE U OVILLO QUE VOY DESHILANDO. LO MENCIONO PORQUE CREO QUE LA NARRACIÓN BASADA EN UNA CRONOLOGÍA TIENE QUE VER CON LAS PINTURAS MURALES DE LAS IGLESIAS, DONDE SE EXPLICAN LAS HISTORIAS BÍBLICAS CON FINES CATEQUÉTICOS, SOBRE TODO PARA QUIENES NO SABÍAN LEER O NO TENÍAN ACCESO A LAS ESCRITURAS. MI VIVENCIA EN ITALIA ME PUSO EN CONTACTO CON ESOS FRESCOS: RECUERDO LAS PINTURAS DEL GIOTTO SOBRE LA VIDA DE SAN FRANCISCO DE ASÍS O LOS FRESCOS DEL MASSACIO EN SANTA MARÍA DEL CARMINE DE FLORENCIA O EL TINTORETTO EN LA SCUOLA DI SAN ROCCO EN VENEZIA, DONDE SUS PINTURAS MONUMENTALES, CON TELAS DE PROPORCIONES DEL SUELO AL TECHO, NOS CONMUEVEN CON TAN ALTA PULSIÓN PICTÓRICA.

ESAS IMÁGENES ME BOMBARDEAN Y PERSIGUEN DESDE LA INFANCIA. LAS MADONNAS CON EL NIÑO JESÚS, RELATAN LA MATERNIDAD DE MARÍA EN CLAVE CRONOLÓGICA. LUEGO ESTÁN EN COLA CINCO MUJERES CON SUS PECHOS AL AIRE ESPERANDO PRESENTAR SUS PAPELES EN UNA ESPECIE DE ADUANA. ¡QUÉ MÁS DRAMÁTICO Y FANTÁSTICO QUE LAS PINTURAS Y FRESCOS DE LAS IGLESIAS QUE CUENTAN LA HISTORIA DE JESÚS, DESDE EL NACIMIENTO HASTA LA CRUCIFIXIÓN Y RESURRECCIÓN! TIENEN UN TIEMPO NARRATIVO DE SOBREPOSICIÓN DE LOS HECHOS CON UN INGREDIENTE DRAMÁTICO QUE LLEGA A SER INVEROSÍMIL.

YO QUERÍA NARRAR DESDE LA EXPERIENCIA, PERO FICCIONARLA LO SUFICIENTE PARA PODER RELATAR UNA HISTORIA COMPARTIDA, COLECTIVA, GLOBAL CON UN CORTE DIACRÓNICO. SE SIENTE MÁS PERSONAL PORQUE ESCOGÍ IMÁGENES FUERTES DONDE EL ESPECTADOR GATILLA CON LA PARTE PRIVADA DE LA MUJER. TEMA QUE CREO TIENE MUCHO CAMPO POR DESCUBRIR. LA SEXUALIDAD Y LA MATERNIDAD ENTRECruzADAS CON PAISAJES Y EXPERIENCIAS.

1. JAUJA: LUGAR O SITUACIÓN IMAGINARIOS DONDE REINA LA PROSPERIDAD Y LA ABUNDANCIA (NOTA DEL EDITOR).

CM: LOS CRUCES ENTRE IDENTIDAD, PAISAJE, SUEÑO (UTOPIA) HAN ESTADO PRESENTES EN TU OBRA DESDE LA FOTOGRAFÍA ADÁN Y EVA EXPULSADOS DEL PARAÍSO DE LA SERIE “MI ÁLBUM” (MOSTRADA EN LA EXPOSICIÓN COLECTIVA METÁSTASIS EN LA GALERÍA GABRIELA MISTRAL EN 1999). AHÍ TUS PADRES APARECÍAN EN FOTOGRAFÍAS FRONTALES Y DE ESPALDAS VESTIDOS Y EN “PAÑOS MENORES” YUXTAPUESTOS A PAISAJES CHILENOS EXTREMOS: DESIERTO, VOLCANES, GLACIARES. SI BIEN NO ES UN GÉNERO CENTRAL EN TU TRABAJO, HAY ELEMENTOS DEL PAISAJE QUE REAPARECEN, POR EJEMPLO LA MONTAÑA EN SÍSIFA O INCLUSIVE EN LA PINTURA APOYADA CONTRA UN MURO EN JAUJA. ¿CÓMO TE HAS ACERCADO A ÉL?

MVG: EL PAISAJE ES COMO LA ESTRUCTURA, LA IDENTIDAD DE MI OBRA, ESE PAISAJE QUE CAMBIA O PERMANECE, ES ESE PAISAJE QUE ESTÁ EN MI MEMORIA, ES ESE PAISAJE EL QUE ANIDA LAS IDEAS. EL PAISAJE ES UN LUGAR POLÍTICO, ES COMO A LA ESCULTURA SU FORMA. O LO QUE EL PAPEL ES AL LÁPIZ, O LA PINTURA ES A LA TELA. ME QUIERO REFERIR A QUE EL PAISAJE CONTEXTUALIZA LA REFLEXIÓN. ADÁN Y EVA EXPULSADOS DEL PARAÍSO SE TRATABA DE ESE PAISAJE LARGO Y FLACO DE UN PAÍS QUE ECHÓ A MIS PADRES LOS DEJÓ ERRANTES FRENTE A LA TRAGEDIA, LISTOS PARA VOLVER Y RESTABLECERSE. LA CITA DE MASACCIO HABLA DE LA VERGÜENZA DEL PECADO ORIGINAL, ESE ACTO DE CULPA, ESE ACTO DE VERGÜENZA, YO QUISE REFLEXIONAR DE ESA PULSIÓN QUE ES LA EXPULSIÓN.

SÍSIFA TRABAJA DESDE LA NARRACIÓN DEL PAISAJE DE LA CORDILLERA DE LOS ANDES, COMO UNO DIFÍCIL DE CONQUISTAR Y DE RECORRER. ESA CORDILLERA QUE LLEVO DENTRO, ESA CORDILLERA EN LA MEMORIA QUE ES A LA VEZ MURO, BARROTE Y ESCUDO; PERMANECER ES IMPOSIBLE, PERO SALIR DE ESE MURO IMPLICA PÉRDIDA Y DOLOR. Y SÍSIFO ES MUJER, Y ESA MUJER CARGA LA PIEDRA DE LA CASA DE LA FAMILIA DEL ESFUERZO. SOLA VA EN BÚSQUEDA DE SU DESTINO Y CUANDO ESTÁ EN LA CIMA LA PIEDRA CAE DE NUEVO HASTA EL FONDO DE LA QUEBRADA.

CM: EN LA PELÍCULA JAUJA (2014) DE LISANDRO ALONSO, EN EL PAISAJE DEL FIN DEL MUNDO TODO PARECE CHOCAR CONTRA LA VOLUNTAD COLONIZADORA, LA GENTE SE DESHACE, LA CERTEZA SE PIERDE, LOS QUE TENÍAN NORTE SE PIERDEN, UNOS SE VUELVEN

“SALVAJES”, EL PAISAJE Y LA ANIMALIDAD DOMINA. EN VARIAS DE TUS NUEVAS OBRAS LA FIGURA HUMANA PIERDE SU IMPORTANCIA Y LOS ANIMALES SE TOMAN EL MUNDO. PERO EL RESULTADO DE ESTA INVERSIÓN DE PODER REPLICA EL SOMETIMIENTO DEL OTRO. ¿CÓMO VES A ESTE JAUJA CONTEMPORÁNEO? ¿SOLO SON INVERSIONES?

MVG: JAUJA ES UN MOVIMIENTO CONSTANTE Y CIRCULAR, MIENTRAS MÁS LEO Y VEO IMÁGENES ILUSTRADAS, ME DOY CUENTA QUE EN ESA INVERSIÓN DE ROLES, Y AL NO HABER NORTE NI SUR, TODO GIRA COMO UNA RULETA RUSA. SE VE EN ESE PAISAJE UTÓPICO EN QUE LAS COSAS CAEN DEL CIELO Y EL TRABAJO NO ES NECESARIO; ES LA FASCINANTE EXTRAÑEZA DE LA FELICIDAD, PERO QUE A SU VEZ IMPLICA LETARGO Y OPULENCIA, DECADENCIA, ENFERMEDADES Y DESESTRUCTURACIÓN.

TODA REFLEXIÓN JAUJEANA ES INVERTIBLE; ENTONCES LOS PUNTOS DE REFERENCIA ESTÁN ESFUMADOS, LOS ROLES Y ESTRUCTURAS DE PODER SE CAMBIAN UNA Y OTRA VEZ: DONDE ESTÁ EL CABALLO, AHORA ESTÁ EL HOMBRE Y DONDE ESTÁ EL HOMBRE AHORA ESTÁ EL CABALLO, DEPENDE DESDE QUÉ PUNTO DE VISTA DE LOS PERSONAJES VES JAUJA.

CM: EN LA EXPOSICIÓN CLANDESTINA (BOGOTÁ, 2013), APARECÍAN CARTAS DE AMOR QUE ENVIABA TU PADRE A TU MADRE TRAS EL GOLPE DE ESTADO EN CHILE MIENTRAS PERMANECIÓ OCULTO EN LA EMBAJADA DEL VATICANO EN SANTIAGO. LAS CARTAS ESTABAN CARGADAS DE PASIÓN, POLÍTICA, AMOR. COLABORASTE CON EL DRAMATURGO ALEJANDRO MORENO EN LOS TEXTOS DEL AUDIO DEL VIDEO, LOS CUALES INTERPELABAN EL CONTENIDO DE LAS CARTAS DESDE LUGARES POCO OBVIOS QUE DABAN VUELTA LAS IDEAS. ¿CÓMO FUE ESA COLABORACIÓN, QUÉ TE PARECIÓ ESE RESULTADO DE UN MATERIAL TAN ÍNTIMO?

MVG: COLABORAR CON ALEJANDRO MORENO FUE DESAFIANTE. ÉL ME PLANTEÓ SALIRME DEL LUGAR ÍNTIMO Y CON EL AUDIO INTERPELAR A LA SUPUESTA VÍCTIMA QUE SERÍA MI PADRE. Y PENSAR EN ESE MOMENTO HISTÓRICO A TRAVÉS DE SUS PENSAMIENTOS, SENTIR MIEDO, SENTIR LA SOLEDAD, SENTIR EL DESAJUSTE DE LA SITUACIÓN HASTA EL ESCALOFRÍO. LA VOZ EN OFF DE ESTE VIDEO INTERPELA Y HABLA DESDE UN CUESTIONAMIENTO INCONSCIENTE QUE DEBIÓ TENER EL PERSONAJE-ESCRITOR-PADRE, AL ESCRIBIR

ACERTIJOS VISUALES

LAS CARTAS DE AMOR. SON CARTAS TESTIMONIALES TANTO ES SU ESCRITURA DE ÉPOCA COMO EN SU CONTENIDO PERSONAL.

CM: VOLVIENDO A LO QUE MENCIONASTE SOBRE LA HERENCIA ORAL Y A CECILIA VICUÑA (PRESENTE EN LA EXPOSICIÓN NOTHING TO HIDE), ELLA DICE QUE: "COLABORACIÓN ES ESTAR VIVO, ES RESPIRAR. LA COLABORACIÓN ES PENSAR EN UNA PALABRA QUE UNO HA HEREDADO, QUE FUE CREADA HACE MILES DE AÑOS Y QUE NOSOTROS LA PRONUNCIAMOS, LA ACARICIAMOS CON LA SALIVA". HAS TRABAJADO MUCHO COLABORATIVAMENTE, ¿CÓMO LO ENFRENTAS?

MVG: CECILIA ES UNA MASTER EN PRODUCIR MOMENTOS CLASIFICATORIOS DE POESÍA EN CONTEXTOS SOCIALES. SU OBRA PARA MÍ HA SIDO UN DESCUBRIMIENTO.

MIS COLABORACIONES HAN SIDO UN TRABAJO CON EL ARQUITECTO PEDRO PULIDO Y CON EL DRAMATURGO ALEJANDRO MORENO, CON LOS QUE LA VIDA NOS HA UNIDO POR RELACIONES AFECTIVAS Y DE TENER UN MUNDO INTELECTUAL EN COMÚN. CREO QUE EL RESULTADO ES FASCINANTE COMO DOS CABEZAS AL SUMAR CUATRO OJOS QUE SE PERMITEN COLABORAR Y ENTREMEZCLAR DISCIPLINAS, FORMAS Y RESULTADOS. COLABORAR ES ABRIR UNA PUERTA PARA SALIR POR UNA NUEVA VENTANA. ES MUY INTENSO Y ENTRETENIDO. SE DEJA EL YO DEL ARTISTA PARA QUE DEVENGA LA OBRA, UNA CREACIÓN A CUATRO MANOS.

CM: POR ÚLTIMO, SI PUDIERAS COMENZAR UN MOVIMIENTO JAUJEANO, ¿CÓMO LO INICIARÍAS?

MVG: LO INICIARÍA CON LOS CAMBIOS DE PODER. LA PIRÁMIDE SOCIAL BOCA ABAJO. LOS RICOS SERÍAN LOS POBRES Y LOS POBRES LOS RICOS.

MANUELA VIERA-GALLO,
ENSAYO SOBRE EL CAPITALISMO,
INSTALACIÓN, 2012



CONVERSACIÓN