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Matt Ratto dirige el  Critical Making Lab de la Facultad de Infor-
mación de la Universidad de Toronto. Ratto acuñó el término 
critical making, un programa de investigación práctica sobre las 
relaciones entre tecnología y sociedad. En esta entrevista, el 
autor de DIY  Citizenship: Critical Making y Social Media (MIT Press, 
2014)  habla sobre la necesidad de generar situaciones para expe-
rimentar críticamente con la materia, para así desarrollar nue-
vos planteamientos sobre la política de la tecnología.

Tomás Sánchez Criado: Nos gustaría explorar el 
programa de critical making y cómo surgió. Pero 
también nos gustaría saber más acerca de tu 
implicación en el diseño y cuándo conociste los 
STS. Tenía entendido que eras diseñador…

Matt Ratto: No, al contrario. Aunque tengo forma-
ción técnica, mis grados académicos han estado 
vinculados a las humanidades y las ciencias so-
ciales. Hasta el 2007, mi trabajo se inscribía en el 
marco bastante tradicional de la “co-construcción 
de la tecnología y la sociedad”. Para mi tesis estudié 
el desarrollo del kernel de Linux. Me interesaba mu-
cho cómo el kernel de este sistema operativo estaba 
siendo manejado por su organización social y cómo 
eso quedó de manifiesto tanto en el código fuente 
como en el LISTSERV. Mi trabajo se circunscribía a 
un objeto textual y a un objeto textual material. Lo 
típico de las etnografías en línea. Esa fue mi tesis. 
Luego obtuve un posdoctorado en los Países Bajos 
y seguí trabajando en ese tema, en la formación de 
bases de datos genéticas a gran escala. Después de 
eso, me puse a trabajar en arqueología y realidad 
virtual. En ese período comencé a ver que dentro 

de los STS y las ciencias sociales no avanzábamos 
hacia el objetivo de comprender cómo la sociedad 
y este sistema tecnológico se co-construyen. Por si 
fuera poco, tampoco progresaba nuestra capacidad 
para intervenir. 

Entonces, me puse a pensar en las teorías 
semiótico-materiales, donde de alguna manera me 
sitúo a mí mismo: El trabajo de Donna Haraway, 
Bruno Latour hasta cierto punto, y otros que han 
argumentado que el mundo es tanto material como 
semiótico y que cualquier intento de decir «esto no 
más que lenguaje» o «esto no es más que materia» 
es, en realidad, un acto político de purificación. 
Pero pensé que nuestro método principal para 
abordar esto era semiótico. Entonces, aunque te-
níamos un compromiso teórico con lo material y lo 
semiótico, incluso nuestros métodos para abordar 
la materialidad de estos sistemas se basaban en el 
lenguaje. También me plantee la siguiente pregun-
ta: ¿cómo podría iniciar un proceso que mantuviera 
un compromiso con la materialidad de los sistemas 
que estudiamos, sin sustituir la complejidad de esa 
materialidad por este tipo de trabajo textual?

Matt Ratto is Director of the Critical Making Lab in the Faculty of In-
formation at the University of Toronto. Ratto coined the term “critical 
making” to describe hands-on activities to explore the relationship 
between technology and society. In this interview, the author of DIY 
Citizenship: Critical Making and Social Media (MIT  Press, 2014) speaks 
about the need to develop situations in order to experiment critically 
with matter, in order to develop newer understandings of the politics 
of technology.

Tomás Sánchez Criado: We wanted to dwell a bit on 
‘critical making’ and how it emerged. But also, 
on your involvement in design and when you 
came across STS. As I understand it, you were a 
designer yourself…

Matt Ratto: No, exactly the reverse. Although I have 
some technical background, my academic degrees 
are all in humanities and social science fields. Up 
until 2007, my work was a very traditional ‘co-con-
struction of society and technology approach.’ In my 
dissertation I studied the development of the Linux 
Kernel. I was really interested in how the kernel of 
this operating system was being dealt with its social 
organization, and how that manifested in both the 
source code and the LISTSERV. So, there was this 
textual object and this material textual object that 
my work was very much on. You know, the standard 
kind of online ethnography type of stuff. That was 
my dissertation. Later I got a post-doc in the Nether-
lands, and I continued to do that kind of work around 
the formation of large-scale genetic databases. I then 

started doing work on archaeology and virtual reality. 
And it was at that period that I started to see that 
within STS and the social sciences we weren’t getting 
further towards the goal of actually being able to un-
derstand how society and this technological system 
were co-constructed, but that we were also not get-
ting any further in terms of our capacity to intervene. 

So I was thinking a lot about material semiotic 
theories, which is kind of where I place myself: the 
work of Donna Haraway, to some degree Bruno 
Latour, and others who have claimed that the world 
is both material and semiotic and that any attempts 
to say: “Okay, this is just language or this is just 
materiality” is actually a political act of purification. 
I thought to myself that the primary way we ad-
dress that is semiotically. So, although we have this 
theoretical commitment towards both the material 
and the semiotic, even our ways of addressing the 
materiality of these systems is primarily through 
language. And I thought to myself: how could I 
engage in a process that retained a commitment to 
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Al mismo tiempo, estaba pensando sobre 
la crítica y un día, jugando con las palabras, 
se me ocurrió critical making. «¡Qué curiosa 
frase híbrida!», me dije. Como que tenía una 
disonancia interesante. Además, ¿por qué el 
pensamiento crítico parece tener tanto sentido, 
pero hacer críticamente (critical making) suena tan 
disonante? Mi supuesto inicial, a partir del que 
he construido toda mi carrera, es que esto se debe 
a que pensamos que el pensamiento y la crítica 
son actividades principalmente lingüísticas. Y 
pensamos que crear o interactuar con materiales es 
un proceso habitudinal y, en el mejor de los casos, 
acognitivo, cuando no anticognitivo. Entonces, 
critical making se transformó en un programa de 
investigación, no en un proceso ni un método. Un 
programa de investigación que explora ese aspecto 
específico: ¿por qué no pensamos el “hacer” como 
algo conceptualmente sofisticado y potencialmente 
crítico, o que al menos informe la práctica crítica?, 
¿cómo podríamos empezar a crear trabajos 
académicos y pedagogías, entre otras cosas, que se 
basaran en una interacción más comprometida con 

lo material, especialmente con la tecnología?

TSC: Esto me recuerda ese argumento de Mari-
lyn Strathern que Haraway ha popularizado 
recientemente: «Importa qué historias cuentan 
historias». Me preguntaba si quizá tu postura 
fuera diferente, tal vez algo como: «Es impor-
tante cómo lo material importa». 

MR:  ¿Conoces el trabajo Materials Against Materiality 
de Tim Ingold? Él piensa que todos hablan acerca 
de la materialidad, pero que nadie habla de los ma-
teriales e ignoran por completo el hecho de que las 
cosas son físicas y exceden nuestra capacidad para 
conceptualizarlas semióticamente. Aquí hay una 
crítica implícita, hacia personas como Haraway 
entre otras, acerca de cómo el lenguaje no es sufi-
ciente como recurso para pensar conceptualmente 
acerca de la tecnología y la sociedad. Nuestra 
implicación con lo material nos permite identificar 
otros recursos. Por ir un paso más allá, el lenguaje 
es insuficiente como medio de intervención. 

Pero permíteme regresar a tu pregunta sobre 
cómo me ubico en relación con el diseño. Cuando 

the materiality of the systems that we study, without 
swapping the complexity of that materiality with 
this kind of textual work?

At the same time, I was also thinking about 
criticality; and one day, playing with words, I came to 
‘critical making.’ I thought, wow, what a weird port-
manteau phrase! It had an interesting dissonance in 
it. Also, why does critical thinking seem to make such 
sense and critical making seem to be so dissonant? 
My assumption was, and I’ve built a career on that 
assumption, that it’s because we think of thinking 
and criticality as primarily a linguistic activity. And 
we think of making or material engagement as an 
habitual, acognitive at best, if not anticognitive pro-
cess. So, critical making turned into a research pro-
gram, not a process or method. A research program 
exploring that specific aspect: why we don’t think of 
‘making’ as conceptually sophisticated and potential-
ly critical, or at least informing criticality? And how 
would we go about creating academic work, pedago-
gy, among other things, that took as a starting point 

a more committed engagement with the material, 
specifically around technology?

TSC: Listening to this, I was reminded of this argu-
ment from Marilyn Strathern that Haraway has 
popularized recently: “It matters what stories 
tell stories”. And was thinking whether your 
take was different, something like: “it is telling 
how matter matters”?

MR:  Do you know Tim Ingold’s work Materials Against 
Materiality? He thinks everybody’s talking about 
materiality, and yet they’re not talking about the 
materials, completely ignoring the fact that things 
are physical and exceeding our capacity to semioti-
cally articulate them. So there is an implicit critique 
here, also of folks like Haraway, around this idea 
that language is sufficient as a resource for think-
ing conceptually about technology and society. 
And material engagements provide alternative 
resources. To take that one step further, language is 
insufficient as a means of intervention. 

«¿Por qué no pensamos el “hacer” 
como algo conceptualmente 
sofisticado y potencialmente crítico, 
o que al menos informe la práctica 
crítica?, ¿cómo podríamos empezar 
a crear trabajos académicos y 
pedagogías, entre otras cosas, que 
se basaran en una interacción más 
comprometida con lo material, 
especialmente con la tecnología?»

“Why we don’t think of ‘making’ 
as conceptually sophisticated 
and potentially critical, or at 
least informing criticality? And 
how would we go about creating 
academic work, pedagogy, among 
other things, that took as a 
starting point a more committed 
engagement with the material, 
specifically around technology?”
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uso el término “hacer” (making) en lugar de “di-
señar”, lo hago a propósito. No quería asumir los 
compromisos del diseño en mi propia práctica, 
pues éstos me eran muy problemáticos. El diseño 
tiene un enfoque centrado en objetos y aborda 
temas relacionados con la producción de objetos. 
Estos objetos que uno produce como diseñador tie-
nen como propósito salir al mundo y tener un efecto, 
ya sea estético, funcional u otro. Mi intuición inicial 
era que tenía que pensar en el hacer, y que pensar en 
los efectos de los objetos en el mundo suponía echar 
a perder el potencial de esos objetos como recursos 
conceptuales. Una de las cosas que los diseñadores 
aprenden a hacer es a olvidar el impacto futuro de 
sus objetos. Como diseñador, uno aprende a crear 
una barrera entre el proceso y su resultado. Y eso 
está muy bien. Pero si uno no tiene formación de 
diseñador y le piden crear algo, lo primero que uno 
hace es pensar acerca del papel de ese objeto en el 
mundo. Entonces, tuve que componérmelas para en-
contrar la manera de retener la fortaleza conceptual 
de esos objetos, como un lugar clave para obtener 
ideas. Por eso lo denominé “hacer” y no “diseñar”.

Ignacio Farías: En tus textos acerca del critical 
making, destacas que su principal objetivo 
es un proceso de exploración conceptual. Me 
preguntaba si lo que aparece en estas interac-
ciones materiales tan concretas es una especie 
de definición no semiótica de los conceptos...

MR: Sí, es un terreno espinoso. Empezaría diciendo 
que hay aspectos de la experiencia del hacer que 
sólo pueden ser capturados pobremente a través de 
cualquier actividad lingüística o descriptiva a pos-
teriori. Entonces, el momento conceptual del hacer 
crítico  es liminal, en el sentido que le da al término 
el antropólogo Victor Turner. Lo que hacemos es re-
traducir esas experiencias en una experiencia en el 
trabajo de rearticulación lingüística de la actividad 
de hacer críticamente. El objeto resultante de esas 
actividades es una forma igualmente empobrecida. 
Es decir, la descripción lingüística es obviamente 
pobre, pero el objeto que surge de esa actividad 
también es una articulación absolutamente incom-
pleta del trabajo conceptual que implicó. No es que 
de alguna manera los objetos “cosifiquen” el trabajo 
conceptual que uno acaba de hacer. Es obvio que no 

pueden y esa fue una de mis resistencias al diseño, 
en tanto le da prioridad al objeto frente al proceso. 

IF: Me preguntaba si te has topado con tradiciones 
del diseño que te hayan ayudado a dar forma 
a un tipo de propuesta como la tuya. ¿Qué cone-
xiones fueron esas y cómo sucedieron?

MR:  En 2007, mientras curaba mis primeros 
eventos de critical making, me crucé con el trabajo 
de Anthony Dunne y Fiona Raby sobre diseño crí-
tico y encontré interesante e inspirador  el aspecto 
“no-medios-para-un fin” de su trabajo. También 
comencé a leer trabajos críticos más antiguos sobre 
el diseño, en particular Diseño para el mundo real de 
Victor Papanek, así como cosas más recientes sobre 
diseño participativo. Langdon Winner, un politólo-
go de la tradición de los estudios de la tecnología, 
escribió un hermoso artículo llamado Citizen Virtues 
in a Technological Order (Las virtudes ciudadanas 
en un régimen tecnológico), que hace referencia al 
diseño participativo como solución para algunos de 
los problemas morales y éticos de la tecnología. Me 
pareció un punto de partida interesante.  

Pero cuando comencé con mi propio trabajo 
material-conceptual, no lo caractericé como dise-
ño. Quizá temía que esto fuera a ser interpretado 
como un gesto arrogante. Lo concebí como “hacer” 
siguiendo la tradición del “movimiento maker”. 
Esta tradición, que tiene una trayectoria histórica 
extensa, en conexión con las radios ciudadanas 
y los colectivos de hackers, tenía como meta la 
alfabetización sociotécnica y el empoderamiento 
ciudadano. Asistí a un taller con Massimo Banzi, 
uno de los desarrolladores de Arduino en 2005, en 
Ámsterdam, y encontré muchas conexiones entre 
lo que Banzi y otros desarrollaron y describieron, y 
mis propios objetivos.

Pero quiero ser claro: no creo que critical making 
sea una práctica ni un método. Lo pienso más 
bien como una serie de compromisos y como un 
momento en nuestras interacciones con el mundo. 
Para mí, hacer críticamente es algo que toda per-
sona hace cuando interactúa materialmente, pero 
a lo que no se presta mucha atención en la mayoría 
de los contextos. Gran parte de mi trabajo tiene que 
ver con hacer emerger ese modo, puesto que creo 

I´ll go back to your question about where do I 
position myself in relationship to design. The use of 
the term ‘making’, rather than ‘design’, is purposeful 
on my part. I didn’t want to take on the commitments 
of design in my own practice, seeing them as really 
problematic. Design has an object-centered focus. It 
deals with the production of objects. Those objects 
that you produce as a designer are intended to go 
into the world, to have an effect – aesthetic, func-
tional or whatever – in the world. My initial sense 
was that I had to think about making, and that to 
think about the effects of objects in the world was 
to lose the potential of those objects as conceptual 
resources. One of the things that designers learn 
to do is to forget about the future impact of their 
objects, so as a designer you learn to put a firewall 
between your process and its result. And that’s great. 
But if you’re not trained as a designer, and I’m asking 
you to make something, the first thing you do is start 
thinking about your object in the world. And so I had 
to figure out a way to retain the conceptual strength 

of those objects, as a critical site of insight, and so I 
called it ‘making’, not ‘design.’

IF: In your texts on critical making you stress that 
the aim of critical making is a process of concep-
tual exploration. So, I was wondering whether 
what is happening through these very concrete 
material interactions is a kind of non-semiotic 
definition of what a concept is…

MR:  Yes, this is a tricky terrain. Let me begin by 
saying that there are aspects of the experiential in 
the moment of making that in fact are captured 
only in a very depleted way in any kind of linguistic, 
descriptive activity after the fact. So, the critical 
making conceptual moment is liminal – in the sense 
given by anthropologist Victor Turner. What we do is 
we retranslate those experiences into an experience 
in the work of linguistically rearticulating the critical 
making activity. The object that results from those 
activities is an equally depleted form. So, the linguis-
tic description is obviously depleted, but the object 

that has come about from that activity is also an 
absolute incomplete articulation of the conceptual 
work of the person who engaged in it. So it’s not that 
objects somehow objectify the conceptual work that 
one just went through. I mean, obviously they can’t, 
and that was one of my resistances to design, insofar 
as design emphasizes object over process. 

IF:  I was wondering whether you perhaps came 
across traditions of design giving shape to the 
kind of proposal that you have been developing. 
What were those connections, and how did they 
happen?

MR: In 2007, as I was curating my first critical 
making events, I encountered Anthony Dunne and 
Fiona Raby’s work on critical design and found the 
non-means-ends aspects of their work useful and 
insightful. I also began reading earlier critical work 
on design, specifically Victor Papanek’s Design for the 
Real World, as well as more recent stuff at the time, 
on participatory design. Langdon Winner, a political 

theorist in the technology studies tradition, wrote a 
wonderful article called ‘Citizen Virtues in a Techno-
logical Order,’ which references participatory design 
as a solution to some of the moral and ethical issues 
of technology. I found this an intriguing starting point. 

But when I started my own material-conceptual 
work I didn’t characterize it as design – maybe I was 
afraid that this would seem like hubris. I thought 
of it as ‘making’ in the nascent ‘maker movement’ 
tradition. This tradition, which actually has a longer 
historical trajectory connected to citizen radio, 
hacker collectives, described its goals as producing 
socio-technical literacy and citizen agency. I attend-
ed a workshop with Massimo Banzi, one of the Ar-
duino developers in 2005, in Amsterdam, and I saw 
connections between what Banzi and others were 
building and describing and my own goals.

But to be clear, I don’t think of critical making as 
a practice or method. I think of it as a set of commit-
ments, and as a moment in all sorts of different en-
gagements with the world. I think of critical making 
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que tiene mucho valor, cualquiera sea el contexto 
en que ocurre.

TSC: Me gustaría pedirte que nos contaras un poco 
más a qué te refieres con “conceptos” en el criti-
cal making, porque los diseñadores y científicos 
sociales podrían tener ideas muy diferentes 
acerca de ellos. 

MR:  Creo que para los diseñadores los conceptos 
están un poco “cosificados”, tal vez porque 
para ellos actúan como guías parcialmente no-
enunciables para actividades específicas de diseño. 
Entonces, pasan a ser algo así como un paso hacia 
la “cosificación”. Esa noción es muy distinta de la 
imperante en las ciencias sociales humanistas o 
interpretativas, para las cuales los conceptos se leen 
desde un punto de vista no interpretativo o incluso 
positivista, como una descripción de alguna de 
las formas en que funciona el mundo. O, desde un 
punto de vista más interpretativo, como una lupa 
o una herramienta para abordar la complejidad del 
mundo y obtener algún tipo de resultado. 

En algunas clases, he estado usando la noción 

de “implosión”. Es un concepto que proviene de 
Donna Haraway, pero quizá ha sido mejor plan-
teado por Joe Dumit, profesor e investigador de UC 
Davis, en su artículo Writing the Implosion: Teaching 
the World One Thing at a Time (Escribir la implosión: 
Enseñar el mundo, una cosa a la vez), que comienza 
con una cita de Haraway. Una de las cosas que ella 
suele hacer cuando entra por primera vez en el aula 
es pedirles a las personas que re-describan algún 
objeto que se hayan encontrado en la mañana y que 
extraigan varias de sus dimensiones. Por ejemplo, 
un croissant que alguien se comió al desayuno. Cuá-
les son sus dimensiones materiales: está hecho de 
mantequilla, de harina, cosas así. Hay que pensar 
en sus dimensiones laborales: quién lo hizo, cuán-
do lo hicieron, quién lo transportó. Dumit propone 
una larga lista de verificación que incluye cosas 
como las dimensiones mitológicas, el contexto y las 
dimensiones situadas del objeto. En cierto sentido, 
lo que hace es enunciar los diversos compromisos 
conceptuales que los académicos pudieran tener con 
el mundo. Entonces, el proceso de la implosión, en 
cierto sentido, ejemplifica esos compromisos en algo 

que uno hace. Haz esto. Para hacerlo, aplica estos 
conceptos en este objeto y recibe estos resultados. 

Tal vez, para conectar ese tipo de enfoque con-
ceptual y deconstructivo de los STS con las apro-
ximaciones del diseño, se podría hacer algo que 
llamo “implosión tres en línea” (implosion tic-tac-toe). 
El resultado que el ejercicio de la implosión suele 
producir es una lista de atributos y sus relaciones. 
A veces, se pueden plasmar visualmente en un 
mapa de ideas, algo así. Muchas veces, el diseño 
comienza con una serie de problemas, personajes 
y casos. Entonces me pregunté lo siguiente: ¿qué 
pasa si usamos el ejercicio de la implosión para 
generar los personajes, las necesidades y el caso? 
Me gusta hacer algo un poco tonto: hago una lista 
en un “tablero” de un juego de tres en línea y agrego 
los diferentes atributos que aparecen en la implo-
sión. Luego, selecciono otros atributos y uso esos 
como punto de partida de una actividad de diseño. 
Pensemos en el croissant: lo hizo un panadero, con 
harina, y está dentro de una cafetería. ¿Bien? Ese 
es el punto de partida, ese es el personaje potencial 
y la dimensión material. Ahora, cambia una de 

esas dimensiones y observa cómo se transforman 
las otras dimensiones. Usa esto como un punto de 
partida para comenzar a construir un concepto de 
diseño para la producción de un objeto. ¿Responde 
eso tu pregunta? Creo que hablé más sobre algo que 
estoy pensando hacer, no acerca de algo tan con-
ceptual, pero eso es lo que suelo hacer ahora [risas].

IF: Sería muy interesante comprender hasta qué 
punto el tipo de seminarios que ofreces se 
basan en trabajos textuales o conceptuales. Me 
impresionó el rol central que tenían los textos y 
las lecturas en tu práctica.

MR:  Absolutamente. Me parece que la literatura 
ofrece una posibilidad para empaparse de fenóme-
nos en los que uno no ha profundizado lo suficien-
te. Entonces, si participas de una práctica crítica, 
pero no interactúas con literatura que te pueda dar 
ideas y las herramientas para tener esas ideas, en 
realidad no estás realizando una práctica crítica. 
De hecho, esa es una de mis grandes críticas hacia 
gran parte del diseño, que dice ser crítico, pero 
sólo lo es de una manera, y esa manera tampoco es 

as something that people do when they engage ma-
terially, but that goes under-acknowledged in most of 
those contexts. So a lot of my work is about surfacing 
that mode because I just think it actually has a lot of 
value, in whatever context in which that’s occurring.

TSC:  I wanted to ask you to develop a bit more 
what you mean by concepts in critical making, 
because designers and social scientists might 
understand very differently what concepts are. 

MR:  I do think that designers think about the 
concepts as somewhat objectified, perhaps par-
tially non-articulable guides for a particular design 
activity. So it’s like a step along the way towards 
objectification. And that’s a very different notion 
from humanistic or interpretive social sciences that 
might think of concepts either from a non-interpre-
tive, almost positivist point of view, as a description 
of some way the world works, or conversely from a 
more interpretive point of view, as a lens or tool to 
which we can apply the complexity of the world and 

get some kind of result out the other side of it. 
In some teaching, I’ve been using the notion of 

the ‘implosion’. It’s a concept that comes from Donna 
Haraway but it is best articulated by Joe Dumit, pro-
fessor and researcher at UC  Davis, in the article ‘Writ-
ing the Implosion: Teaching the World One Thing at 
a Time’, that starts from a quote from Haraway. One 
of the things she does sometimes when she first gets 
into the classroom is to ask people to rearticulate 
some object that they encountered in the morning, 
and take out a bunch of its different dimensions. 
These are things like the croissant you just ate. What 
are the material dimensions of it: it’s made of butter, 
it’s made of flour, stuff like that. Think about the 
labor dimensions of it: who made it, where was it 
made, who was involved in its transport. Dumit artic-
ulates a long laundry list of them, including things 
like the mythological dimensions, the context and 
situated dimensions of this object. What he’s actu-
ally doing, in some sense, is articulating a number of 
conceptual commitments that scholars might have 

to the world. So, the implosion process, in a sense, 
instantiates those commitments in something that 
you do. Do this – to do this, apply these concepts to 
this object and receive these results. 

Maybe a way to link up that conceptual, decon-
structive kind of STS  approach and a kind of a design 
approach would be to do something I decided to call 
‘implosion tic tac toe.’ The result that the implosion 
exercise tends to produce is like a laundry list of attri-
butes and relations between them. Sometimes you 
can depict those visually in a kind of an idea map, or 
something like that. Design often starts from prob-
lem statements and design personas and scenarios. 
I thought: what if you use the implosion exercise 
to generate the persona, needs, and scenario? The 
silly stuff I like to do is: you create this tic tac toe list 
of different attributes that you surface from your 
implosion, and then you choose different ones and 
use those as a starting point for a design activity. So, 
take the croissant: it’s made by a baker, it’s made out 
of flour, it’s located in a coffee shop, okay? That’s your 

starting point, that’s your situation, your potential 
persona and your material dimension. Now, change 
one of those dimensions, and see how the other 
dimensions are then thus transformed. Use that as a 
starting point to actually go from a deconstructive to 
a constructive application of a design concept for the 
production of an object. Does that answer your ques-
tion? I kind of made it more about something that 
I’m thinking of doing, rather than a more conceptual 
engagement, but that’s what I do now [laughs].

IF:  It would be very interesting to understand to 
what extent the kind of seminars you are offer-
ing rely strongly on textual or conceptual work. 
I was quite struck by the centrality of texts and 
readings in your practice.

MR: Absolutely. My sense is that literature provides 
a way of reskinning our eyes to phenomena in the 
world that we haven’t thought through. So, if you are 
engaging yourself in a critical practice, but you don’t 
engage with literature giving you insight, and the 
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necesariamente la más sofisticada. O sea, tengo un 
compromiso con el proyecto de las humanidades y 
la ciencia social interpretativa. Quiero contribuir 
con mi trabajo a fortalecer las fuerzas liberado-
ras de la sociedad (una cita directa de Marcuse). 
Entonces, cuando pienso en la crítica, pienso en la 
teoría crítica marxista de la Escuela de Frankfurt. 
No pienso en la teoría crítica inglesa ni de estudios 
culturales, que no suele ser más que una reflexión. 

Para mí, la crítica no es sólo una reflexión, es un 
trabajo que, básicamente, crea mejores resultados 
y aumenta la agencia de las personas. Ese es el ob-
jetivo, que en cierta manera es un poco anticuado. 
Creo que para hacerlo se necesita un conjunto de 
herramientas muy sofisticadas que nos permitan 
analizar la sociedad. Por lo tanto, mis fuentes para 
encontrar esas herramientas son la antropología, 
la sociología, los estudios de ciencia y tecnología, 
que dicen poder hablarle a lo social y a lo cultural. 
Acerca de tu pregunta sobre la lectura y cómo se 
aborda eso dentro del aula, me parece que el hacer 
críticamente ayuda a resolver ese problema si gene-
ras los estímulos adecuados. El hacer crítico es una 

tools for generating that insight, you are not really 
involving yourself in any critical practice. In fact, 
that’s a big critique I have of a lot of design which 
purports to be critical, and is critical in one way but 
not necessarily in a very sophisticated way. I mean, I 
have a commitment to the project of the humanities 
and interpretive social science. I want to generate 
work that increases the liberatory forces of society 
(that’s a direct quote from Marcuse). So, when I think 
of criticality, I think of critical theory in the Frankfurt 
School’s Marxist sense of it. I don’t think of critical 
theory in the English or cultural studies version, 
which is often really nothing more than reflection. 

So, for me, criticality is not merely reflection, crit-
icality is work that basically creates better outcomes, 
that increases people’s agency. That’s the goal, it’s 
very old-fashioned in a way, and I think doing that 
requires a sophisticated set of tools that allows 
us to parse society. So, my source for those tools is 
anthropology, sociology, science and technology 
studies – things that purport to be able to speak to 

“So, if you are engaging yourself in a 
critical practice, but you don’t engage 
with literature giving you insight, and 
the tools for generating that insight, 
you are not really involving yourself in 
any critical practice.”

«Entonces, si participas de una 
práctica crítica, pero no interactúas 
con literatura que te pueda dar ideas 
y las herramientas para tener esas 
ideas, en realidad no estás realizando 
una práctica crítica».

actividad que debe ser constantemente curada. No 
es algo como: «Ya, siéntense y hagan algo, yo les 
digo qué tienen que hacer». Si encuentro el estímu-
lo adecuado, vas a tener que leer. 

Te doy un ejemplo de la clase de critical ma-
king que imparto desde 2009. Siempre hay un 
par de semanas que son un poco desordenadas y 
en las que los estudiantes tienen que cacharrear 
un poco porque muchas personas no tienen un 
bagaje técnico. La mayoría de los alumnos de mis 
clases vienen de historia, sociología o antropolo-
gía. Entonces, el primer ejercicio es leer a Albert 
Borgmann, Langdon Winner y Bruno Latour. Cada 
uno de sus textos tiene algo que decir acerca de 
la moralidad en la tecnología. Latour describe la 
delegación, descripción y prescripción, a partir del 
marco elaborado por Madeleine Akrich. Contie-
ne una gran declaración: ningún humano es tan 
implacablemente moral como el objeto tecnológico, 
creo que eso es más o menos lo que señala. 

Cada una de esas lecturas tiene algo que decir 
acerca de la moralidad en la tecnología. Después 
de conversar sobre esto en clases, les pido a los 

the social and the cultural. To go to your question 
about reading, and how you deal with that in a class-
room situation, I think critical making actually helps 
resolve that issue if you produce the right prompts. 
Critical making is a highly curated activity. It’s not: 
“Hey, sit down and make something, I’m going to tell 
you what to make”. If I get the prompt right, you’re 
going to have to do the reading. 

I’ll give you an example from the critical making 
class, which I’ve been teaching since 2009. There’s 
always a couple of weeks of screwing around and 
getting material chops because people often come 
without technical background. Most of the students 
in my classes come from history, sociology, and 
anthropology contexts. So, the first assignment is to 
read Albert Borgmann, Langdon Winner, and Bruno 
Latour. Each of those texts has some kind of thing to 
say about morality in technology. Latour describes 
delegation and description and prescription, using 
Madeleine Akrich’s framework. It has this great 
statement in it, that no human is as relentlessly mor-
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estudiantes que construyan una tecnología moral y, 
usando esos textos, expliquen qué es lo que la hace 
ser moral. Tienen un par de horas para trabajar 
durante la clase; después, la semana siguiente tam-
bién cuentan con una hora al inicio de la segunda 
clase; y, finalmente, hacen una presentación de cinco 
minutos. Posteriormente tienen que entregar un 
artículo en el que deben describir lo que hicieron, el 
proceso por el que pasaron durante su construcción, 
su comprensión de estas tres lecturas y finalmente 
tienen que elaborar una síntesis de las mismas. 

Uno podría intentar hacer esta tarea sólo leyen-
do los textos, pero es una receta para el fracaso. Es 
interesante, porque les doy una instrucción muy 
específica: «construyan una tecnología moral y ex-
pliquen por qué es moral». El otro objetivo es que el 
problema que intentan resolver no es instrumental 
ni estético. No se trata de crear un objeto didáctico 
que va a estar instalado en alguna parte y que las 
interacciones entre el objeto y el humano represen-
ten la moral. Este estímulo comienza a sacarles de 
la cabeza la idea de que construir cosas tiene que 
ver con solucionar problemas o comunicar ideas 

a otras personas. Para mí, son como ejercicios de 
piano. Como las escalas musicales tocadas en un 
piano. Los pianistas experimentados tocan escalas 
para calentar los dedos. Los pianistas principiantes 
tocan escalas para desarrollar sus habilidades. Las 
escalas son útiles tanto para los usuarios avanzados 
como para los novatos. Creo que el encargo de la 
tecnología moral es un ejercicio en ese sentido. Lo 
que hacen es ejercitar su capacidad de conectar la 
práctica semiótica con la materia.

TSC: Me pregunto si buena parte de tu capacidad 
de persuasión para que lean estos textos se 
debe a que, en cierto modo, tus alumnos son 
particularmente formados...

MR: Mi clase suele recibir personas de otros 
campos, especialmente de ingeniería. También 
he tenido estudiantes de arquitectura. Todos han 
necesitado leer, pero les cuesta mucho más, porque 
no son lectores educados. Una de las primeras 
cosas que les entrego para leer es un fragmento del 
texto de Phil Agre Toward a Critical Technical Practi-
ce: Lessons Learned in Trying to Reform AI (Hacia una 

práctica técnica crítica: Aprendizajes al tratar de 
reformar la Inteligencia Artificial). En ese texto, 
Agre describe su propia trayectoria, partiendo de 
una modalidad de trabajo muy funcionalista, inge-
nieril y propia de las ciencias computacionales, y 
terminando en las humanidades. Le comenzaron a 
interesar mucho las prácticas diarias, “las peque-
ñas peleas”, como las llama, a las que la gente se 
enfrenta al pensar en la IA. Alguien le recomendó 
que leyera Ser y tiempo de Heidegger, imagínate... 
[risas]. Porque alguien pensó que la fenomenología 
le podría ayudar a pensar de forma más situada 
esas peleas. Y no pudo leerlo. Se encontró con 
una profunda sensación de vértigo relativa a sus 
compromisos epistémicos previos acerca de lo que 
se considera verdad y conocimiento, y cómo ir en 
su búsqueda. Y esta nueva modalidad que pensó 
que le podría ofrecer mucho… no sabía ni cómo 
llegar a entenderla. Por eso uso ese texto, para 
tranquilizar un poco a las personas que vienen de 
un mundo no humanístico, para que conecten con 
los problemas que pueden estar experimentando. 
Genuinamente intento que comprendan que está 

al as a technological object, or something like that. 
Each of these readings has something to say 

about morality in technology. After a conversation 
about that in class, I then ask the students to build a 
moral technology, and using these readings explain 
what makes it moral. They have about two hours in 
class, they could work over the intervening week, they 
can also work for about an hour at the start of the 
second class, and then they do five minute presenta-
tions. Following that, there’s a short paper due, where 
I ask them to describe what they made, the process 
they went through in making it, their understanding 
of those three readings, and then synthesize them. 

Somebody could try to do that assignment read-
ing that stuff, but they would fail miserably. It is in-
teresting because I give them a very specific prompt: 
“build a moral technology and explain why it’s mor-
al”. The other goal is that the problem they’re intend-
ing to solve is a non-instrumental and non-aesthetic 
one. You know, it’s not intended as a didactic object 
that’s going to sit somewhere, and in our interac-

tions with it, represent morality. That prompt starts 
to get them out of the idea that building things is 
about solving problems, or communicating insights 
to others. I think of these assignments as piano 
exercises. Like scales on a piano, you know. If you’re 
a skilled pianist you play scales in order to warm up 
your fingers. If you’re a learning pianist, you play 
scales in order to develop the skills. It works for both 
sophisticated and novice users. I think of that moral 
technology assignment as an exercise. They exercise 
their capacity to link material and semiotic practice.

TSC: I was wondering whether you are able to make 
them read because you are, in a way, teaching to 
a particularly literate audience…

MR: My class often gets people from other fields, 
engineering in particular. I have had architecture stu-
dents as well. They are equally bounded by the need 
to read, but they struggle with it to a much greater 
degree, as they are not educated readers. One of the 
first things that I have for them to read is this piece 

by Phil Agre ‘Toward a Critical Technical Practice: 
Lessons Learned in Trying to Reform AI’. In that 
piece, Agre describes his own trajectory from a very 
functionalist, engineering, computer science style 
modality of work, into the humanities. He got really 
interested in everyday practices, ‘the little hassles’, 
as he calls them, that people engage with as a site 
for thinking about AI. Somebody recommended him 
reading, Heidegger’s Being and Time, of all things, 
right? [laughs]. Because somebody thought phe-
nomenology would offer him a more situated way 
of thinking about these hassles. And he absolutely 
couldn’t read it. He encountered this deep vertigo 
between his previous epistemic commitments to 
what counted as truth, and what counted as knowl-
edge, and how you go about finding it, and this new 
modality he felt was going to offer him a lot – but he 
didn’t quite know how to get there. So, I also use that 
text to soften the blow for people who come from a 
non-humanistic background, something that speaks 
to the troubles they might be experiencing. I really 

bien si no lo entienden, que es un proceso incre-
mental. He visto que esto ayuda.

IF: Me pregunto hasta qué punto el tipo de inter-
venciones de diseño en las que puedes estar 
trabajando tienen la capacidad de exponer o 
articular algunos tipos de problemas y com-
promisos políticos específicos, en los que la 
crítica se expresa a través de la problematiza-
ción de ciertas relaciones.

MR: Ojalá no suene demasiado crítico. Estoy increí-
blemente cansado de la idea de que lo que hacemos 
como académicos es mostrarles a otros que no 
entendieron bien algo. Estoy muy harto de eso, por-
que pienso que es bastante egocéntrico y creo que 
es una idea muy poco eficaz que nuestra principal 
labor sea provocar en otros una nueva comprensión.

Hace poco escribí algo para un público ingenie-
ril: Not Just Guns But Bullets Too (No sólo las armas, 
también las balas). El texto describe mi experiencia 
fabricando un revólver impreso en 3D, algo que 
hice como parte de una intervención pública con 
Cody Wilson, un defensor de la Segunda Enmienda 

try to let them understand that it’s okay if they’re not 
getting it, but that it’s an incremental process, and 
I’ve found that that really helps.

IF: I have been wondering to what extent the kind of 
design interventions that you might be working 
on have the capacity to expose, or to articulate, 
specific type of problems and political commit-
ments, where criticality is expressed through a 
problematization of certain relationships?

MR: I hope I don’t sound too critical of this. I’m 
super-tired of the idea that what we do as schol-
ars is show other people how they misunderstood 
something. I’m very tired of that mode, both because 
I think it’s quite egocentric and also because I think 
it’s quite an ineffectual idea that what we primarily 
do is to generate novel understandings in others.

I wrote this thing recently, called ‘Not Just Guns 
But Bullets Too’, for an engineering audience. It de-
scribes my experience in making a 3D printed gun as 
part of a public engagement with Cody Wilson: the 



102 103

m
. r

at
to

, I
. F

ar
ía

s 
&

 t
. s

án
ch

ez
 c

rI
ad

o
La

 e
xp

er
Ie

n
cI

a 
cr

ít
Ic

a 
d

eL
 h

ac
er

..
.

th
e 

cr
It

Ic
aL

 e
xp

er
Ie

n
ce

 o
F 

m
ak

In
g.

..

in
te

r
v

ie
w

 |
 e

n
tr

ev
is

ta
d

Is
eñ

a 
12

. e
n

er
o

 2
01

8 
| p

p.
 8

8-
10

3
d

Is
eñ

a 
12

. j
an

u
ar

y 
20

18
 | 

pp
. 8

8-
10

3

de la Constitución de Estados Unidos, quien publi-
có en Internet el primer modelo de un arma para 
imprimir en 3D, causando bastante controversia. 
Como parte del trabajo que estuve haciendo con 
impresiones 3D, me ofrecieron la oportunidad de 
aparecer en un programa de opinión transmitido 
en Toronto, llamado TVO. Cody Wilson también 
estaba invitado, y la idea era hacer una especie de 
pequeño debate. Decidí imprimir el arma, como 
una forma de hacerme críticamente con las armas 
impresas en 3D. Así, podría no sólo estudiarlas, 
sino también participar del proceso de fabrica-
ción. Fui al programa y Cody habló de cómo esta 
arma impresa en 3D demostraba las carencias y lo 
innecesario de una regulación de armas en EE.UU. 
Mi respuesta fue: «Oh, en todo caso, las armas im-
presas en 3D no funcionan. Te explotan en la mano, 
son muy difíciles de imprimir y sería más fácil ir a 
la tienda Home Depot, comprar un tubo, algunos 
clavos y cosas así para hacer un arma». 

Poco después, me di cuenta de que mi respuesta 
a sus declaraciones había sido totalmente inade-
cuada. Era una respuesta deconstructivista. Lo que 

hice con mi fabricación fue demostrar la falacia en 
torno a la cual se construía su trabajo. Ese tipo de 
creación deconstructivista no ofrecía una alterna-
tiva, sólo criticaba sus asertos. Para mí, una forma 
deconstructivista que revela el error nunca es tan 
poderosa como la producción constructiva de una 
alternativa. La deconstrucción nunca vencerá a 
la construcción. Lo que debí haber hecho fue, de 
un modo semiótico-material, definir una serie de 
instituciones, tecnologías materiales y posibles 
resultados sociales. Eso es lo que hizo Cody al decir 
lo que dijo. Construyó un mundo para el objeto y 
demostró su legitimidad. Eso es lo que trato de 
hacer en el artículo que te menciono. Describo una 
alternativa constructiva al enfoque deconstructivo. 
Algo como crear una bala impresa en 3D para un 
arma impresa en 3D que incluye, entre otras cosas, 
una etiqueta de identificación, con lo que podría-
mos crear una nueva normativa que no se enfocara 
en el arma, sino en la bala. Podríamos proponer 
una construcción alternativa que criticara el argu-
mento de Cody de que ya no necesitamos regular 
las armas. Podríamos ofrecer un artefacto semióti-

Second Amendment rights guy who released into 
the network the first kind of 3D printed gun model, 
and got a lot of press out of it. As part of work I was 
already doing on 3D printing, I was offered the op-
portunity of appearing on a public opinion television 
show in Toronto called TVO. Cody Wilson was also 
appearing, so it was like a point/counterpoint kind of 
thing. I decided to print the gun, as part of a critical 
making engagement with 3D printed guns – so I 
don’t just study them but actually also engage in the 
making process. And then I went on the program, 
and Cody described how the 3D printed gun demon-
strated the inadequacy and, therefore, the lack of 
any kind of gun regulation in the United States. And I 
responded by saying: “Oh, well, you know, 3D printed 
guns don’t really work. They blow up in your hand, 
they’re really hard to print, and it would be easier to 
just go to the Home Depot and buy a piece of pipe 
and some nails and stuff and build a gun that way.” 

After the fact, I realized that this was a com-
pletely inadequate response to his statements. It 

was a deconstructive response. What I was doing by 
my making was showing the fallacy that was at the 
heart of his work. That kind of deconstructive form of 
making didn’t offer an alternative, it just criticized his 
facts. My sense was that a deconstructive form that 
reveals the mistake is never as powerful as a construc-
tive production of an alternative; that deconstruction 
will never beat construction; that what I really should 
have done is, in a kind of material-semiotic way, to 
bring forth a set of institutions, material technolo-
gies and potential social outcomes. That’s what Cody 
was doing when he was making those claims. He 
constructed an object world and demonstrated its 
legitimacy. So that’s what I try to do in this article I’m 
telling you about. I describe a constructive alternative 
to the deconstructive approach; something like, create 
a 3D printed bullet for a 3D printed gun that includes, 
among other things, an ID tag, and we could create 
a new regulatory regime that focuses not on the gun 
but on the bullet. Now we would have an alternative 
construction, which critiques Cody’s major point that 

co-material en torno al cual se pueda organizar un 
nuevo conjunto de instituciones y organizaciones. 
Sí, somos académicos de las humanidades y nos 
ponemos a crear balas, eso es un problema... [risas] 
y es un tema que hay que abordar. Pero en térmi-
nos más generales, me resulta muy relevante ir 
más allá de los modos deconstructivistas de hacer; 
comenzar con la deconstrucción como una forma 
de análisis, pero también incorporar formas más 
especulativas e interventivas. Este es uno de los ob-
jetivos principales del proyecto sobre impresiones 
3D y prótesis en el que he trabajado desde 2013 y 
que culminó con la formación de una organización 
sin fines de lucro: www.niatech.org. 

IF: Para ir cerrando nuestra conversación, ¿nos 
podrías contar un poco más sobre el lugar en el 
que trabajas, tu institución? 

MR: Soy Profesor Adjunto de la Facultad de Infor-
mación de la Universidad de Toronto. Tenemos 
dos programas de magíster y un programa de 
doctorado. El programa de magíster profesional es 
muy grande, con casi 500 alumnos. El programa 

we don’t need gun regulation anymore, by providing 
a material-semiotic artefact around which a new set 
of institutions and organizations might be organized. 
Okay, we’re humanities scholars and we’re making bul-
lets, this is a problem… [laughs] and this is something 
to address. But more generally, I am really focused 
now on moving beyond deconstructive forms of mak-
ing; to start from deconstruction as a form of analysis, 
but to incorporate more speculative and interven-
tionist forms as well. This is one of my main goals in 
the project on 3D printing and prosthetics I have been 
working on since 2013, which has culminated in the 
formation of a non-profit: www.niatech.org. 

IF:  Wrapping up, could you tell us a bit more about 
the place where you work, your institution? 

MR: I’m an Associate Professor in the Faculty of 
Information at the University of Toronto. We have 
two professional Master’s degree programs as well 
as a PhD program. The professional Master’s pro-
gram is a very large one, with almost 500 students. 

principal en que imparto clases es nuestro Magís-
ter en Información. Es un programa de dos años 
que incluye cursos de biblioteconomía y ciencias 
de la información, archivística, diseño y sistemas 
de información, diseño de experiencia de usuario, 
gestión del conocimiento, cultura y tecnología, y 
estudios críticos de políticas de información. Es 
un lugar muy bueno para mí, porque los estudian-
tes que llegan a la facultad suelen ser personas 
híbridas, con un fuerte interés simultáneo tanto en 
la tecnología como en la sociedad. Esto me permite 
explorar libremente los temas relacionados con 
formas emergentes de tecnología y sociedad que 
le dan sentido a mi trabajo. Además, me permite 
trabajar académicamente en torno al humanismo 
crítico y los proyectos de diseño y fabricación. Me 
siento extremadamente afortunado de encon-
trarme en un contexto académico que me permite 
realizar ambas cosas. Otro elemento muy positivo 
son los estudiantes de doctorado con los que puedo 
trabajar. Llegan muchos estudiantes, cada uno con 
su origen e historia, y podemos trabajar juntos en 
cosas muy interesantes.  :d

The main program I teach in is our Master’s of 
Information (MI) degree. It’s a two-year program 
with multiple degree concentrations, including Li-
brary and Information Science, Archives, Informa-
tion Systems and Design, User-Experience Design, 
Knowledge Management, Culture and Technology, 
and Critical Information Policy Studies. It’s a great 
site for me, because the students who come to our 
faculty are typically hybrid people, with strong 
interests in both technology and society. This gives 
me a lot of leeway to explore the kinds of themes 
around emerging technology and society that sha-
pe my work, as well as the possibilities of carrying 
out both critical humanistic scholarship and actual 
design and fabrication projects. I am extremely 
lucky to have found myself within an academic 
context that allows for both kinds of work! What’s 
also great is the PhD students I am able to work 
with. Lots of great students come from all sorts 
of backgrounds and we are able to do some really 
interesting things together!:d


