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Donato Ricci
y    and
Jamie Allen

looked for the hopes and fears, expectations and 
intimacies that evolve with and through instru-
mentations, tools, and mediums for research. As 
scholars, designers, collaborators, and friends, 
we ‒ Donato Ricci and Jamie Allen ‒ are perpetu-
ally chatting about our own means of producing 
understanding; asking one another (and usually 
and eventually everyone else) how do we account 
for the sensitive, intimate ways in which our 
toolsets ‒ and our choices of these ‒ become the 
infrastructures that co-produce and co-constitute 
knowledge and meanings. We all remain subject 
to expectations of academic relevance, scholarly 
rigor, and scientific validation in our work, which 
conveys continuous demand for empirical ground-
ing, particularly within the practices of design, art, 
and media-making. We are compelled ‒ more and 
more, it seems ‒ not just to deduce from general 
principles or simply follow our instincts, but to test 
our assumptions, means, materials, and produc-
tions. Disclosing, accounting, and recounting for 
empirical practices, in this sense, means to relate 
data, describe representations, and acknowledge 
the influences, desires, and aspirations that 
circumscribe fields of activity and passivity; that 
delimit what we ‘know’ and what we ‘don’t know’. 
Along with this, and this is the scope of the special 
issue, it involves asking ourselves what the tools 
we choose do for us when testing them against the 
world?

The designer, the researcher, the 
media-maker, and the artist perform today testa-
mentary function, more often than not, bequest-
ing and bequeathing ‘better truths’, evidence, 
and witness. That which is employed for these 
purposes (recording and data capturing devices, 
visualizations, probes, platforms, software, etc.) 
are part of what amplifies, shapes, and warps the 

las esperanzas y temores, las expectativas e intimida-
des que evolucionan con y a través de instrumentacio-
nes, herramientas y mediaciones para la investiga-
ción. Como académicos, diseñadores, colaboradores 
y amigos, nosotros ―Donato Ricci y Jamie Allen― es-
tamos constantemente conversando sobre nuestros 
medios para producir conocimiento; preguntándo-
nos ―y generalmente extendiendo estas preguntas a 
otros― cómo explicamos las formas sensibles e ínti-
mas en que nuestros conjuntos de herramientas, así 
como nuestras elecciones de estas, se convierten en 
las infraestructuras que coproducen y co-constituyen 
conocimiento y significado. Todos estamos sujetos 
a las expectativas de relevancia académica, rigor y 
validación científica en nuestro trabajo, que deman-
da continuamente bases empíricas, particularmen-
te al interior de las prácticas del diseño, el arte y la 
creación de medios. Estamos obligados ―cada vez 
más― no solo a deducir de principios generales o 
simplemente seguir nuestros instintos, sino también 
a testear nuestras suposiciones, medios, materiales y 
producciones. En este sentido, divulgar, rendir cuen-
tas y hacer un recuento de las prácticas empíricas 
significa relacionar datos, describir representaciones 
y reconocer las influencias, deseos y aspiraciones que 
circunscriben los campos de actividad y pasividad, y 
que delimitan lo que “sabemos” y lo que “no sabemos”. 
Junto con ello, y he aquí el alcance de este número 
especial, exige preguntarnos qué hacen por nosotros 
las herramientas que elegimos cuando las testeamos 
contra el mundo.

El diseñador, el investigador, el media-maker y 
el artista desempeñan hoy una función testamenta-
ria, usualmente legando “mejores verdades”, eviden-
cias y testimonios. Lo que se emplea para estos fines 
(dispositivos de grabación y captura de datos, visuali-
zaciones, sondas, plataformas, software, etc.) es parte 
de aquello que amplifica, da forma y deforma las afir-
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claims we expect to enable and validate via our 
productions. On the one hand, these tools do this 
by interpolating, registering, translating, and 
disclosing wordly inquiry. They are part of the 
world-making that is the instaurative activity of 
research. On the other hand, our chosen tools re-
veal our intimate engagements and commitments, 
as inquirers to ways of being, operating in a world 
already-made. The camera creates not just pho-
tographs, but photographers. The book makes its 
writer. The instruments we use are part of us. They 
shape us, co-influenced, as they are, by personal 
and stylistic preferences, economic and institu-
tional standings, geographic-, community-, and 
identity-shaped accessibilities of techniques and 
knowhow. From the trembling trace of a pencil be-
tween two bubbles on a relational diagram to the 
sleek reflections of a LiDAR-data derived digital 
rendering; from the supposed veracity of a record-
ed audio interview to the cryptic scribblings of a 
distraught, disorientated, or exhausted fieldwork-
er – what we ‘bring back’ from ‘the world’ is also, 
sometimes predominantly, evidence of ourselves: 
who we are as (re)searchers, and whom we wish 
to become, compelling us to answer questions like 
which worlds, ways of being and thinking do we 
wish to inhabit, propagate, expand, or develop? 

“What we pay attention to, grows” (Brown, 
2017). It is from single, undifferentiated, and 
fleeting beginnings that we proceed attentively 
toward processes of differentiation. Our “active 
doings by means of instruments” (Dewey, 1929) 
intimately binds our inner worlds of thought, 
emotion, and sense to those outer worlds we 
attempt to understand, describe, and intervene 
within. Yet, in this, we do not reconnect parts of 
a whole, imagined or real. One does not simply 
extend the human sensorium any more than one 
bridges imagined epistemic ‘voids’ or ‘gaps’, out in 
the world. Similarly, the tools we use, and are used 
by, are never singular or contiguous, never wholly 
hermetic. It is through iterative adjustments and 
calibrations, situations of use, and momentary 

maciones que esperamos habilitar y validar con nues-
tras producciones. Por un lado, estas herramientas 
hacen esto mediante la interpolación, el registro, la 
traducción y la divulgación de la investigación verbal. 
Son parte de la creación de mundos que implica la 
actividad instaurativa de investigación. Por otro lado, 
en tanto investigadores de formas de ser que ope-
ran en un mundo ya hecho, la elección de nuestras 
herramientas revela nuestros vínculos y compromi-
sos íntimos. La cámara no solo crea fotografías, sino 
también fotógrafos. El libro hace a su escritor. Los 
instrumentos que utilizamos son parte de nosotros. 
Nos moldean. Están co-influenciados por preferen-
cias personales y estilísticas, por posiciones econó-
micas e institucionales, por formas de accesibilidad 
geográfica, comunitaria y de identidad a las técnicas 
y los conocimientos. Desde el tembloroso rastro de 
un lápiz entre dos burbujas en un diagrama relacio-
nal hasta los elegantes reflejos de una representación 
digital derivada de datos LiDAR, desde la supuesta 
veracidad del audio de una entrevista hasta los gara-
batos crípticos de un investigador angustiado, des-
orientado o agotado con su trabajo de campo: lo que 

“traemos” del “mundo” también es ―a veces predomi-
nantemente― evidencia de nosotros mismos: quié-
nes somos como investigadores y en quiénes desea-
mos convertirnos. Esto nos obliga a preguntarnos 
qué mundos y qué formas de ser y pensar deseamos 
habitar, propagar, expandir o desarrollar.

«Aquello a lo que prestamos atención, crece» 
(Brown, 2017). Nos conducimos poniendo atención 
a procesos de diferenciación a partir de comien-
zos únicos, indiferenciados y transitorios. Nuestros 
«haceres activos por medio de instrumentos» (active 
doings by means of instruments) (Dewey, 1929) vinculan 
íntimamente nuestros mundos internos, poblados de 
pensamientos, emociones y sentidos, con los mun-
dos externos que intentamos comprender, describir 
e intervenir. Sin embargo, en esto no reconectamos 
partes de un todo, imaginado o real. Uno no extiende 
simplemente el sensorium humano más de lo que uno 
conecta “brechas” o “vacíos” epistémicos imaginarios, 
fuera en el mundo. Del mismo modo, las herramien-
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improvisations that short-lived novel disclosures 
arise. And they are disclosures which come at the 
expense of divisive notions like ‘object’ and ‘sub-
ject’, coming at the moment that these recede or 
dissolve and (an) ‘understanding’ emerges. They 
are disclosures that constitute the starting point 
for the contributions that this special issue of 
Diseña has sought to collect. 

Even as they pose and impose as inquiries 
into the world, research is also always parasitic, 
altering both the host and the hosted through 
modes of extraction. Composing common objects 
(written works, images, designs, film, media, raw 
data, etc.) for further elaboration and critical 
deliberation (a book, a film, an object, a pub-
lished dataset) is a non-linear, unsteady, awkward, 
stuttered, and piecemeal process that benefits 
few, yet requires both favor and forfeiture from 
many. Where empirical drives act as creative 
interventions, they can constitute the interruption 
of ‘study’, in the sense given by Harney and Moten 
(2013), forms of unrestricted sociality that we do 
with other people, as speculative practice. Yet, 
fissures and failures appear as well in such soci-
ality, as we experience conflicts of both interests 
and disciplines; as we perceive active imbalances 
between means and ends; when it feels we are 
‘asking too much’ of a scene, a field, a living or lived 
situation.

We hoped to give ourselves  the possibility 
of regaining reflexive sensitivities to the way we, 
as designers, interact with new environments, 
as long as we put aside celebratory tones and 
self-praising refrains that too often go along and 
justify design research and advanced artistic 
practices. In this sense, we sought with this special 
issue to account for the asymmetric performative 
relations that attach practitioners to their tools, to 
the concerns of their research, and to the environ-
ments in which these all operate. The condition 
we set has been simple and risky at the same 
time: re-dispatching and re-sharing the agency of 
the experiential knowledge we produce with the 

tas que utilizamos, y nos utilizan, nunca son singu-
lares ni continuas, nunca son totalmente herméti-
cas. Es a través de ajustes iterativos y calibraciones, 
situaciones de uso e improvisaciones momentáneas, 
que surgen revelaciones efímeras novedosas. Y estas 
revelaciones se producen a expensas de nociones 
divisivas como “objeto” y “sujeto”, que se producen en 
el momento en que estas retroceden o se disuelven y 
surge una “comprensión”. Estas revelaciones consti-
tuyen el punto de partida para los trabajos que este 
número de Diseña ha tratado de recopilar.

Aun cuando se plantea y se impone como un 
proceso de indagaciones en el mundo, la investiga-
ción es siempre parásita, alterando tanto al anfitrión 
como al huésped a través de modos de extracción. 
Componer objetos comunes (trabajos escritos, imá-
genes, diseños, películas, medios, datos en bruto, 
etc.) para ahondar en posteriores elaboraciones y 
deliberaciones críticas (un libro, una película, un 
objeto, la publicación de un conjunto de datos) es un 
proceso no lineal, inestable, incómodo y fragmentado 
que beneficia a pocos, pero requiere tanto el favor 
como la penalización de muchos. Cuando los impul-
sos empíricos actúan como intervenciones creativas 
pueden constituir la interrupción del “estudio” como 
práctica especulativa, en el sentido dado por Harney 
y Moten (2013), esto es, como formas irrestrictas de 
socialidad que llevamos a cabo con otras personas. 
Sin embargo, las fisuras y las fallas también aparecen 
en dicha socialidad a medida que experimentamos 
conflictos de intereses y disciplinas, cuando perci-
bimos desequilibrios activos entre medios y fines y 
cuando sentimos que estamos “pidiendo demasiado” 
de una escena, un trabajo de campo o una situación 
de vida.

Esperábamos recuperar sensibilidades 
reflexivas sobre la forma en que, como diseñadores, 
interactuamos con nuevos entornos, siempre que 
dejemos de lado los tonos triunfalistas y los estri-
billos autocomplacientes que con tanta frecuencia 
acompañan y justifican la investigación en diseño y 
las prácticas artísticas de avanzada. En este sentido, 
con este número especial buscamos dar cuenta de las 
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tools and the instruments we use for such a scope 
in their mutual influences, amalgams between 
witness and evidence. Hinging on specific institu-
tional expectations, disciplinary perspectives and 
hoped-for awakenings – our chosen toolsets test 
us, at least as much as we use them to test against 
the world our ideas, our theories, our designs, our 
creative knowledge practices. 

Diseña 16 - Testing Against the World asked 
for stories and descriptions of those moments 
when we decide to reach for a pencil, a camera, 
an MRI  machine. Those unthought thoughts that 
cause us to open a software, or decide willfully to 
make this or that connection, or to unquestioning-
ly extract, clean, and retell an anecdote captured 
during fieldwork. To think through such moments 
is to ask at least two very difficult things of authors 
and contributors, colleagues, and friends. The first 
of these is to describe the experience of describing 
experience (Allen et al., 2016), and the second is 
to halt, to pause. In those very moments when the 
momentum of curiosity, habit, training, and disci-
pline move and motivate action, we ask for a reset 
(Ricci, 2016). Might we pause to describe, literally, 
the litany we have ourselves created where design 
and creativity, along with their tools and methods, 
unceasingly get entangled with an ever-growing 
array of prepositions – ‘about’, ‘across’, ‘after’, 

‘against’, ‘along’, ‘among’, ‘as’, ‘between’, ‘beyond’, 
‘by’, ‘for’, ‘from’, ‘in’, ‘inside’, ‘into’, ‘of’, ‘on’, ‘out’, 
‘through’, ‘to’, ‘toward’ – and with problem-solving, 
knowledge production and future uncertainties, 
technological fixes, critical reflections, political 
transformations, environmental uncertainties, 
societal change, all interpretational pronounce-
ments of what is at stake.

What happens when we pause in these 
movements, on their momentum – before we 
‘capture’ more video, before we note down that 
thought? What if we asked after our own inten-
tions, our own biographies, our own environments, 
psychologies, and motivations before our habits 
of research were to sweep us up, and ‘forward’? 

relaciones performativas asimétricas que unen a los 
profesionales con sus herramientas, con los asuntos 
de su investigación y con los entornos en que operan. 
La condición que establecimos fue simultáneamente 
simple y arriesgada: volver a remitir y re-compartir 
la agencia del conocimiento experiencial que produ-
cimos con las herramientas y los instrumentos que 
usamos en nuestros ámbitos, considerándolos en sus 
influencias mutuas, como amalgamas entre testi-
gos y evidencia. Rotando entre expectativas insti-
tucionales específicas, perspectivas disciplinarias y 
anheladas tomas de conciencia, las herramientas que 
elegimos nos ponen a prueba, al menos tanto como 
las usamos para testear contra el mundo nuestras 
ideas, teorías, diseños y prácticas creativas de cono-
cimiento.

Diseña 16 - Testing Against the World solicitó 
historias y descripciones de esos momentos en que 
decidimos usar un lápiz, una cámara, una máquina 
de resonancia magnética. Esos pensamientos no 
pensados   que nos hacen abrir un software o decidir, 
deliberadamente, hacer esta o aquella conexión, o 
extraer, limpiar y volver a contar una anécdota cap-
turada durante el trabajo de campo, sin cuestionar-
nos. Pensar en esos momentos es solicitar al menos 
dos cosas muy difíciles. Primero, que describan la 
experiencia de describir la experiencia (Allen et al., 
2016). Y segundo, hacer una pausa. Exactamente en 
esos momentos en que el impulso de la curiosidad, el 
hábito, el entrenamiento y la disciplina nos mueven 
a la acción, pedimos una pausa para resetear (Ricci, 
2016). Podríamos hacer una pausa para, literalmente, 
describir la letanía que hemos creado nosotros mis-
mos, esa donde el diseño y la creatividad, junto con 
sus herramientas y métodos, se enredan sin cesar en 
la resolución de problemas y construyen conocimien-
tos con una gama cada vez mayor de preposiciones 

―“a”, “ante”, “bajo”, “con”, “contra”, “de”, “desde”, “en”, 
“entre”, “hacia”, “mediante”, “para”, “por”, “según”, 
“sobre”, “tras”―; con la resolución de problemas, la 
producción de conocimiento y las incertidumbres 
futuras, las soluciones tecnológicas, las reflexiones 
críticas, las transformaciones políticas, las incerti-
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What would honest, open, and candid descriptions 
of our investments in empirical tools, contexts, 
objects, and means of translation bring? Would 
these help us better understand how choice and 
freedom, individual or disciplinary, epistemic or 
political, might be being operationalized and jus-
tifying creative in(ter)ventions in design research, 
media making, art production, and experimental 
knowledge practices?

If we have asked for a suspension, an inter-
ruption, a moment to catch ourselves in the act, it 
has been only because we have felt unprepared or 
inadequate. We, who have felt poorly equipped to 
deal with ‒ and account for ‒ our own entangled 
decisions and claims, insufficiently prepared to 
admit error, or at a given moment not vulnerable 
enough to learn deeply from presumptions or 
mistakes. These are entanglements we feel in 
daily practices, complexities that are in the world 
but also in us, reminders that, despite our modern 
predilections, things are never quite so simple, 
‘bottom lines’ never quite so easily drawn when we 
try to reflect on how we respond to being asked 
to ‘research’ something, when we ask ourselves to 
‘research’. These are felt entanglements for which 
we lack words with which to speak well of. It is 
necessarily more efficient, functional, and easier 
to extract and abstract these entanglements, to 
describe them as prepositional snap-fit pieces of 

‘professional practice’, clicking together in a brick-
by-brick path for the industrialized production 
of knowledge. And yet, the feeling, or better the 
experience, of these entanglements – which we 
know in our hearts as well as in our heads – is more 
one of fleeting and compromising relationships 
of wired-up expectations and cabled motivations. 
Subterranean, short-circuited juxtapositions of 
lines of excitement and disappointment get laid 
down and turned on by contemporary research 
through design, media, and the arts. 

This special issue is aimed at addressing, 
exploring, and making more explicit the following 
questions: 

dumbres ambientales, el cambio social, todos ellos 
pronunciamientos interpretativos de lo que está en 
juego.

¿Qué sucede cuando pausamos estos movi-
mientos, en su ímpetu, antes de “capturar” más 
videos, antes de anotar ese pensamiento? ¿Qué pasa-
ría si preguntáramos por nuestras intenciones, bio-
grafías, entornos, psicologías y motivaciones, antes 
de que nuestros hábitos de investigación nos barran y 
nos hagan “avanzar”? ¿Qué aportarían las descripcio-
nes honestas, abiertas y cándidas de lo que inverti-
mos en herramientas empíricas, contextos, objetos 
y medios de traducción? ¿Nos ayudarían a com-
prender mejor de qué manera la elección y la liber-
tad ―individual o disciplinaria, epistémica o polí-
tica― podrían ser operacionalizadas y justificar las 
in(ter)venciones creativas en investigación en diseño, 
creación medial, producción de arte y prácticas expe-
rimentales de conocimiento?

Si hemos pedido una interrupción, un 
momento para atraparnos a nosotros mismos en el 
acto, ha sido solo porque nos sentimos poco prepa-
rados o inadecuados. Nos hemos sentido mal equi-
pados para lidiar con ―y rendir cuentas de― nues-
tro propio entramado de decisiones y pretensiones, 
insuficientemente capacitados para admitir errores o, 
en un momento dado, insuficientemente vulnerables 
como para aprender profundamente de presunciones 
o errores. Sentimos estos entramados en las prácti-
cas diarias, complejidades que ciertamente están en 
el mundo, pero también en nosotros, recordatorios de 
que, a pesar de nuestras predilecciones modernas, las 
cosas nunca son tan simples, los “balances” nunca se 
dibujan tan fácilmente cuando tratamos de reflexio-
nar sobre la forma en que respondemos cuando se 
nos pide que “investiguemos” algo o cuando nos 
pedimos “investigar”. Estos son entramados sen-
tidos, respecto de los cuales nos faltan palabras y 
sonidos, así como invitaciones y oportunidades, para 
hablar con precisión de ellos. Es necesariamente más 
eficiente, funcional y fácil, extraer y abstraer estos 
enredos y describirlos como piezas preposiciona-
les de “práctica profesional” de ajuste rápido ―que 
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▶ What drives the choice of toolsets in empir-
ical investigations? 

▶ Why does contemporary research demand 
to be ‘grounded’ empirically? 

▶ What professional, personal, and emo-
tional attachments afford the selection 
of particular means of observation and 
translation?

▶ What do we expect from our tools? What 
do they expect of us?

▶ How are tools and technologies instrumen-
talized?

▶ How have tools and research adapted or 
been forced to adapt to new empirical 
demands, and knowledge economies?

▶ What have such settings required us to 
assume, acquire, or impose?

▶ How do choices of instruments and tools 
pre-format worlds under investigation and 
authorize the creation of new worlds?

Attempts to answer such questions, however 
tentative, personal or anecdotal, are efforts to 
de-naturalize our relationships to instruments. 
Mediations, as tools, extend their self-awareness 
into political, social, sexual, racial, historical, and 
epistemic concerns. We wish to emphasize the 
potential for experimental knowledge practices 
to transform the self and the world. We ask after 
experiences of research that are always personal, 
but in practice we make these personal dimen-
sions disappear through witting and unwitting 
reduction, backgrounding or forgetting. What is 
recounted in the pages that follow, through the 
pieces that Diseña collects with us in this special 
issue, are rehearsals of first-person research 
events: trying to cut across the political soundness 
of data artifacts (Lupi & Antonini); disclosing the 
emotional dimensions embedded into the produc-
tion of a virtual reality experience of the Iraq war 
zone (Gourlet); following the intricate knotting 
of technical histories and intimate stories caught 
amongst images of the Afghanistan landscape 
(Mirza); imagining the thoughts flowing along 

encajan juntas― para la producción industrializada 
de conocimiento. Y, sin embargo, el sentimiento, o 
mejor la experiencia, de estos entramados ―que 
conocemos con nuestros corazones y nuestras cabe-
zas― es más una relación efímera y comprometedora 
de expectativas y motivaciones cableadas. Mediante 
la investigación contemporánea a través del diseño, 
los medios y las artes, se establecen y se encienden 
yuxtaposiciones subterráneas y cortocircuitos en las 
líneas de emoción y decepción.

Este número especial aborda, explora y hace 
más explícitas las siguientes preguntas:

• ¿Qué impulsa la elección de conjuntos de 
herramientas en las investigaciones empíri-
cas?

• ¿Por qué la investigación contemporánea exige 
ser “fundamentada” empíricamente?

• ¿Qué apegos profesionales, personales y emo-
cionales permiten seleccionar medios particu-
lares de observación y traducción?

• ¿Qué esperamos de nuestras herramientas? 
¿Qué esperan estas de nosotros?

• ¿Cómo se instrumentalizan las herramientas y 
las tecnologías?

• ¿Cómo se han adaptado ―o han sido forzadas 
a adaptarse― las herramientas y la investiga-
ción en general a las nuevas demandas empí-
ricas y a las economías del conocimiento?

• ¿Qué es lo que estos escenarios requieren que 
asumamos o adquiramos, y qué nos imponen?

• ¿Cómo es que las elecciones de instrumentos y 
herramientas preformatean los mundos bajo 
investigación y autorizan la creación de nue-
vos mundos?

Aun cuando son tentativos, personales o anecdóticos, 
los intentos de responder a tales preguntas consti-
tuyen esfuerzos por desnaturalizar nuestras relacio-
nes con los instrumentos. Las mediaciones, como 
las herramientas, extienden su autoconciencia hacia 
asuntos políticos, sociales, sexuales, raciales, histó-
ricos y epistémicos. Deseamos enfatizar el potencial 
de las prácticas experimentales de conocimiento para 
transformar el yo y el mundo. Pedimos experiencias 
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with new possible images of the Anthropocene 
(Fehlinger); bouncing in-between the hesitations 
that writing fictions put into being (Bright & 
Antolinos-Basso); resisting the institutionalization 
of anxiety in academic publishing (Kiesewetter). 
Each of these pieces brings a particular purchase to 
the possibility of expressing our reflexive sensi-
tivities. Each of them points at relationships with 
our situations, identities, and desires installed by 
instruments and equipment. Each touches upon a 
relationship between means and ends that pulls 
back veils on experimental design and creative or 
artistic research; that hinge research practices and 
personal motivations on the creation of spaces of 
possibility and transgression, under the auspices of 
empirical testing of and with the world. 

It turns out it’s rather difficult to hold up, 
or hold on, in precisely the way we have asked for 
in this special issue. Very few of us are trained to 
include the self in the descriptions and creations 
of work and world. We are not ‘used to it’, even as 
we use all these aspects in our natural responses 
and actions. Very seldom are we called to earnestly 
and honestly expose ourselves and the stakes and 
attachments of our relations to the world. Following 
our call to hold up, hold on, the authors included in 
this issue generously and personally take up “both 
what is experienced and the ways of experiencing 
it” as Dewey said in 1925, (2008, pp. 361–362) and 
what it means to faire des expériences, as the French 
still say (see: Boisvert, 1997, p. 124). It is difficult, 
as well, to edit and evaluate such contributions, 
as in seeking intimate accounts in the form of 
an academic paper, do we thwart our own inten-
tions, evacuating the very possibility of describing 
intimacies? How does one guide a researcher, an 
author, to delve deeper inwards, to elaborate 
ongoing thoughts and impressions, when personal 
thoughts and impressions are the very things that 
academic papers were formatted to exclude? It 
has been striking and reassuring to embark on the 
editorial process of this issue, reviewers and editors, 
as authors and proposers, having approached this 

de investigación que siempre son personales, aunque 
en la práctica hacemos que estas dimensiones perso-
nales desaparezcan en forma deliberada o involunta-
ria a través de la reducción, los trasfondos o el olvido. 
Lo que se relata a continuación, a través de las piezas 
que recopilamos con Diseña, son ensayos sobre even-
tos de investigación en primera persona: intentar ir 
tras la aceptación política de los artefactos de datos 
(Lupi y Antonini); revelar las dimensiones emocio-
nales incrustadas en la producción de una experien-
cia de realidad virtual en una zona de guerra en Iraq 
(Gourlet); seguir el intrincado nudo de historias téc-
nicas e historias íntimas capturadas entre imágenes 
del paisaje de Afganistán (Mirza); imaginar los pen-
samientos que fluyen junto con las nuevas imágenes 
posibles del Antropoceno (Fehlinger); rebotar entre 
medio de las vacilaciones que la escritura de ficciones 
hace existir (Bright & Antolinos-Basso); resistir contra 
la institucionalización de la ansiedad en la publi-
cación académica (Kiesewetter). Cada pieza aporta 
un beneficio particular a la posibilidad de expresar 
nuestras sensibilidades reflexivas. Cada una apunta 
a determinadas relaciones con nuestras situacio-
nes, identidades y deseos instalados por instrumen-
tos y equipos. Cada una toca una relación específica 
entre medios y fines que retrae los velos del diseño 
experimental y la investigación creativa o artística, 
articulando las prácticas de investigación y las mo-
tivaciones personales con la creación de espacios de 
posibilidad y transgresión, bajo los auspicios de los 
testeos empíricos de y con el mundo.

Resulta bastante difícil detenerse, o esperar, 
precisamente de la manera en que lo hemos pedido 
en esta edición. Muy pocos de nosotros estamos 
entrenados para incluir nuestro propio yo en las 
descripciones y creaciones de trabajo y mundo. Sim-
plemente no estamos “acostumbrados”, aun cuando 
usamos todos estos aspectos en nuestras respuestas y 
acciones naturales. Muy rara vez estamos llamados a 
exponernos en forma seria y sincera, como tampoco 
mostramos las apuestas y los apegos de nuestras 
relaciones con el mundo. Después de nuestro lla-
mado a detenernos y esperar, los autores incluidos 
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invitation in extremely different ways, using dif-
ferent presumptions or reactions to what a journal 
issue should be. All of this was not particularly 
typical, nor particularly easy to do, so thank you, to 
all who helped prepare this issue, to everyone who 
submitted, and to each who are published herein.

The texts and the pieces here collected and 
editorialized are intended to proceed as experi-
ence does, not by assembling isolated, self-con-
tained, or fully knowable parts. They are to a 
great extent dealing with a concept of experience 
as produced by confrontations and oppositions 
individuated through instruments and tools. They 
render explicit traces of the instrument used for 
such scope, and why these tools call us to use them. 
They highlight the signals of their manipulative 
agency, they make manifest what we doubt more 
than what reassures us, and they reflect, however 
briefly, on the historical and biographical instru-
mental flows that are interpolated between the 
researcher and their fieldwork. 

Lupi and Antonini render for us their 
experience in designing a new data portal for the 
city of Milton Keynes (UK). In looking for a new set 
of tools – something able to “render [visible] and 
support the relationships among different actors 
involved in the lifecycle of data” – the authors 
got caught between standpoints, or oscillating 
between them: “being ‘part of the game’, and 
external to local dynamics.” It was an oscillation 
that maintained awareness about “the relation-
ships and interdependence among different actors 
involved in [data] production, analysis, use, and 
communication.” Although this was coherent 
and realistic for the authors, it became unsettling 
for the other participants and stakeholders in 
these design processes. The tool that was de-
signed, developed, and tested by the authors, as a 
re-interpretation of Vladimir Propp’s characters, is 
at the same time a way of probing the participants’ 
role in data-related processes, and a breaking 
down of their own associative stereotypes. Swing-
ing between involvement and observation, Lupi 

en esa edición toman, generosa y personalmente, 
«tanto lo que se experimenta como las formas de 
experimentarlo», como dijera Dewey en 1925 (2008, 
pp. 361–362), lo que sería faire des expériences, como 
dicen los franceses (ver: Boisvert, 1997, p. 124). 
También es difícil editar y evaluar tales contribu-
ciones ya que, ¿al procurar relatos íntimos en la 
forma de un artículo académico, frustramos nues-
tras propias intenciones, abandonando la posi-
bilidad de describir esas intimidades? ¿Cómo se 
puede guiar a un investigador, un autor, para que 
profundice más en su interior, para que elabore 
pensamientos e impresiones en curso, cuando los 
pensamientos y las impresiones personales son 
justamente aquello que los artículos académicos 
están formateados para excluir? Ha sido sorpren-
dente y tranquilizador embarcarse en este proceso 
editorial, en el que árbitros y editores, así como 
los autores y quienes presentaron propuestas, han 
abordado la invitación de maneras extremada-
mente diferentes, utilizando diversas presunciones 
o reacciones frente a lo que debería ser un journal. 
Todo esto no fue precisamente típico ni particu-
larmente fácil de hacer, así es que agradecemos a 
todos los que ayudaron a preparar esta edición, a 
los que presentaron propuestas y a los que publican 
aquí sus contribuciones.

Los textos aquí recopilados y editorializa-
dos tienen la intención de proceder como lo hace la 
experiencia, es decir, no mediante un ensamblaje 
de piezas aisladas, autónomas o totalmente com-
prensibles por sí mismas. En gran medida lidian 
con un concepto de experiencia producido por con-
frontaciones y oposiciones individualizadas a tra-
vés de instrumentos y herramientas. Explicitan el 
instrumento utilizado para dicha esfera de acción, 
y por qué estas herramientas nos llaman a utilizar-
las. Destacan las señales de su agencia de manipu-
lación, ponen de manifiesto lo que nos hace dudar 
más que lo que nos tranquiliza y reflexionan, aun-
que sea brevemente, sobre los flujos instrumentales 
históricos y biográficos que se interpolan entre el 
investigador y su trabajo de campo.
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and Antonini were called to trust, deeply, both 
their tools and their participants. They entered 
into a play of tension and uncertainty, empathy 
and imagination, into a space of productive am-
biguity, tested and stressed by “the personality of 
people involved in testing; their reaction to us and 
the kind of task we would require them to perform 
for us; group dynamics arising in that situation; 
the influence of the space hosting the session.”

Saadia Mirza, in addressing array-based 
remote sensing in the landscapes of Afghanistan 
territory, weaves together histories and personal 
affects, technological fragments and emotionali-
ties, elementary politics and material cultures. In 
the resulting quilt of fabrics, interlaced threads 
of experience seem to touch each other, unfurling 
into reflections on how the tools we use create for 
us illusions of objectivity. Subtly writing through 
the tensions that arise between what comes to 
be known and how it comes to be known, Mirza 
unravels the frictions between experiences of 
a specific physical territory and experiments in 
generalized sensing technologies. What results 
is an “entanglement of aesthetics and objective 
knowledge.” How are interpretative skills built 
up by researchers during their fieldwork? How 
are tools and instruments mutualized – made 
common to new contexts and individuals – when 
they are designed for specialized or disciplinary 
investigations? Persons actively searching for the 
appropriate meaning of media-images – and other 
expert(s) – have already solved the mediations 
between the territory and the tools meant to sense 
them, the images produced, and the interpreta-
tions granted to exist. It discloses a process where 

“the aesthetic quality of [an] image, which includes 
its composition, rendering, and mode of appre-
hension also converges with its politics.” That is, 
Mirza asks of tools, “who can tell what kind of story 
with it,” constituting a critical approach to the 
kind of preformatting of the illusory readiness of 
images under interpretation. The end of this story 
is a necessary conclusion: describing how an image 

Lupi y Antonini nos ofrecen su experiencia en 
el diseño de un nuevo portal de datos para la ciudad 
de Milton Keynes (UK). Buscando un nuevo conjunto 
de herramientas ―algo capaz de hacer visible y apo-
yar «las relaciones entre los distintos actores involu-
crados en el ciclo de vida de los datos»― los autores 
quedan atrapados entre puntos de vista u oscilando 
entre ellos: «esta dualidad de ser “parte del juego” y 
estar ajenos a las dinámicas locales». Esta oscila-
ción mantuvo la conciencia sobre «las relaciones y 
las interdependencias existentes entre los distintos 
actores involucrados» en la producción, el análisis, 
el uso y la comunicación de datos. Aunque esto fue 
coherente y realista para los autores, se volvió inquie-
tante para los demás participantes y los stakeholders 
involucrados. La herramienta diseñada y probada por 
los autores a partir de una reinterpretación de los 
personajes de Vladimir Propp, es una forma de pro-
bar el papel que tienen los participantes en los pro-
cesos relacionados con los datos y, al mismo tiempo, 
una manera de descomponer sus propios estereoti-
pos de asociación. Alternando entre intervención y 
observación, Lupi y Antonini fueron llamados a con-
fiar profundamente tanto en sus herramientas como 
en sus participantes. Entraron en juegos de tensión 
e incertidumbre, empatía e imaginación; en espacios 
de ambigüedad productiva, testeados y estresados 
por «la personalidad de los involucrados en el testeo; 
su reacción hacia nosotros y hacia el tipo de tarea que 
necesitábamos que desarrollaran para nosotros; las 
dinámicas grupales que surgen en esta situación; la 
influencia del espacio que acoge la sesión».

Saadia Mirza, al abordar la percepción remota 
array-based en los paisajes del territorio de Afganis-
tán, entrelaza historias y afectos personales, frag-
mentos tecnológicos y emocionalidades, políticas ele-
mentales y culturas materiales. En el quilt resultante 
de la unión de estos retazos, los hilos entrelazados 
de la experiencia parecen tocarse entre sí, desplegán-
dose en reflexiones sobre la forma en que las herra-
mientas crean en nosotros ilusiones de objetividad. 
Escribiendo sutilmente a través de las tensiones que 
surgen entre lo que llega a ser conocido y cómo esto 
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is produced allows us to decide what can be said 
with or through it.

Pauline Gourlet develops in her text for this 
issue, entitled “Navigating between an End-goal 
and a Readiness to be Affected,” a sensible and 
sensitive auto-ethnographic tracing. The subject 
of the text is the design and the implementation 
of an immersive virtual reality (VR) production 
about the Iraq war and conflict area, produced 
with and for the Department of Political and 
Peacebuilding Affairs of the United Nations (UN-
DPPA). Gourlet’s account provides us with a case 
of how even the most ‘virtual’ of tools inevitably 
changes the ‘actual’ ground they operate in and 
on. The article speaks of the impossibility of 
isolating solid fact or even objective relation. The 
introduction or imposition of a specific tool for 
the making of virtual realities re-dispatches roles 
and agencies, responsibilities and opportunities, 
testing and sensing. Imbricated are the Iraqi 
territories and areas supposed to be the subject of 
the intervention, bureaucratic UN  procedures and 
political commitments, the technology of VR, and 
the ambitions and ethical positions and postures 
of the designers. All these elements were irre-
trievably and continuously modified through the 
presumption of a tool. These shifted “end-goals 
and situated opportunities”, uncovering fragilities 
and resistances and transforming ‘co-designers’ 
into ‘stressful evaluators’, designers into ‘ampli-
fiers’. The scene and scenario required an active 
engagement of the designers to mitigate and 
productively cope with a “feeling of discomfort by 
installing a strong asymmetry between the situ-
ations and their protagonists, especially between 
the context of shooting the movie and the context 
of its reception.” Attempts to keep, in other words, 
what is precarious and presumptive about the idea 
of capturing the experience of such fragile territo-
ries. How do the means we employ for doing this 
push experiments with new technologies toward 
becoming experiments in the political significance 
of a designed experience?

llega a ser conocido, Mirza desentraña las fricciones 
entre las experiencias de un territorio físico especí-
fico y los experimentos en tecnologías generalizadas 
de detección. Lo que resulta es un «entrelazamiento 
entre estética y conocimiento objetivo». ¿Cómo desa-
rrollan las habilidades interpretativas los investiga-
dores durante su trabajo de campo? ¿Cómo es que 
las herramientas y los instrumentos se mutualizan 

―se hacen comunes a nuevos contextos e indivi-
duos― cuando están diseñados para investigacio-
nes especializadas o disciplinarias? Las personas 
que activamente buscan el significado apropiado de 
las imágenes mediales, así como otros expertos, ya 
han resuelto las mediaciones entre el territorio y las 
herramientas destinadas a registrarlo, las imáge-
nes producidas y las interpretaciones existentes. 
Esto revela un proceso donde «la cualidad estética 
de [una] imagen, que incluye su composición, su 
proceso de renderizado y el modo de aprehenderla, 
también converge con su política». Es decir, Mirza 
interroga a las herramientas para saber «quién puede 
contar qué tipo de historia con ella[s]», constituyendo 
un enfoque crítico respecto del tipo de preforma-
teado que subyace en la ilusoria disposición de las 
imágenes a ser interpretadas. El final de esta historia 
es una conclusión necesaria: describir cómo se pro-
duce una imagen nos permite decidir qué se puede 
decir con ella o a través de ella.

En su texto titulado “Navegando entre un obje-
tivo final y la ‘disposición a verse afectado’”, Pauline 
Gourlet traza un relato auto-etnográfico sensato y 
sensible. El tema es el diseño y la implementación 
de una película inmersiva de realidad virtual sobre 
la guerra de Irak y el área del conflicto, producida 
con (y para) el Departamento de Asuntos Políticos 
y Consolidación de la Paz de las Naciones Unidas 
(UNDPPA). El relato nos proporciona un caso que 
ilustra cómo incluso las herramientas más “virtua-
les” cambian inevitablemente el terreno “real” en (y 
sobre) el que operan. El artículo habla de la imposi-
bilidad de aislar hechos probados o incluso relacio-
nes objetivas. Introducir o imponer una herramienta 
específica para crear realidades virtuales reconduce 
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Weighing up the contributions of Mirza 
and Gourlet, readers may confront at least two 
different kinds of associative presences produced 
by tools. On the one hand, and by the recursive 
adoption of an “I” expressing her active manipu-
lations ‒ “I downloaded”; “I compare”; “I look”; “I 
glance”; “I tell”; “I don’t know yet, I answer”; “I 
didn’t realize”; “I reflect”; “I’m becoming”; “I must 
look closely”‒, Mirza express how her self, and 
the perceptions she chooses to pay attention to, 
become associated with tools for dealing with “a 
world of incomplete information”, and with “sites 
that are physically inaccessible to fieldwork. 
Enabling myriad visual interpretations of a single 
landscape, the digital and virtual modalities of 
remote sensing offer a very nuanced, spectral kind 
of materiality ‒ one that is in stark relief to tangi-
bility and physicality.” Her account culminates in 
the realization that evolving answers to her evolv-
ing research questions within the Afghanistan 
territory are “impacted by the curious qualities 
of the media technologies, the structure of their 
data, and the crucial role that immersion plays in 
the process of analysis.” On the other hand, what is 
associated in Gourlet’s account is another extreme 
of a transformative chain, in which tools are part 
and cause of ties between the tools and the terri-
tory. She describes with detail how much an “Insta 
360 Pro 2 is a globe with six eyes and two antennas 
that communicate with a transmitter for wireless 
controls” that looks weirdly “uncanny” and dis-
turbing as an object. Parachuted into the context 
of war, these devices and their aesthetic technicity 
resonate with local memories and traumas. Their 
presence completely modifies everything that is 
contacted with a 360° visuality. The researchers 
themselves cannot escape this gaze, triggering 
conflicting emotions: “I became fascinated by the 
traces of destruction: both horrified and attract-
ed. (...) I started to find ‘beautiful’ in a way (...) 
especially the scenery of ravaged buildings, and 
I would be tempted to frenetically capture this 
unexpected and dark beauty of war aftermath. 

roles y agencias, responsabilidades y oportunidades, 
testeos y registros. Están imbricados los territo-
rios y las áreas iraquíes supuestamente sujetos a la 
intervención, la burocracia de la ONU y los compro-
misos políticos, la tecnología de realidad virtual y 
las ambiciones y posiciones éticas de los diseña-
dores. Todos estos elementos fueron irremediable 
y continuamente modificados a través de lo que se 
presume de una herramienta. Alteraron los “objeti-
vos finales” y las “oportunidades situadas”, descu-
briendo fragilidades y resistencias, transformando 
a los “co-diseñadores” en “evaluadores estresantes” y 
a los diseñadores en “amplificadores”. La escena y el 
escenario requerían un compromiso activo por parte 
de los diseñadores para mitigar y hacer frente, pro-
ductivamente, a un «sentimiento de incomodidad (…) 
que instala una fuerte asimetría entre las situacio-
nes y sus protagonistas, especialmente entre el con-
texto de filmación de la película y el de su recepción». 
Intentan mantener lo que es precario y presunto 
sobre la idea de capturar la experiencia de territorios 
tan frágiles. ¿Cómo es que los medios que emplea-
mos para hacer esto presionan a los experimentos 
con nuevas tecnologías, llevándolos a convertirse en 
experimentos sobre el significado político de una 
experiencia diseñada?

Al sopesar las contribuciones de Mirza y   Gour-
let, los lectores pueden confrontar al menos dos tipos 
diferentes de presencias asociativas producidas por 
las herramientas. Por un lado, y mediante la adop-
ción recursiva de un “yo” que expresa sus manipu-
laciones activas ―“yo descargué”; “yo comparo”; “yo 
miro”; “yo echo un vistazo”; “yo digo”; “yo aún yo no 
sé, respondo”; “yo no me di cuenta”; “yo reflejo”; “yo 
me estoy convirtiendo”; “yo debo mirar de cerca”; “yo 
reflexiono”―, Mirza expresa cómo su propio yo y las 
percepciones a las que elige prestar atención se aso-
cian con herramientas para lidiar con «un mundo de 
información incompleta» y con «sitios físicamente 
inaccesibles al trabajo en terreno. Las modalidades 
digitales y virtuales de la percepción remota ofrecen 
un tipo de materialidad muy sutil y espectral, absolu-
tamente aliviada del carácter físico y la tangibilidad». 
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(...) I was increasingly sensing the horror of the 
stories told by these traces and got sucked into 
self-created reconstitutions, between the present 
and the imagined past of these situations.”

In another domain, but with a similar gen-
tle and reflective approach, intimate and personal, 
Rebekka Kiesewetter’s piece reviews how emotion 
and feeling are entangled with her chosen tools 
of sense-making – writing and publishing. Trying 
to liberate these from the growing deployment 
of “neoliberal frameworks of scholarly knowledge 
production and communication”, her material and 
speculative practice ‒ of which the article is fully 
part ‒, as her ‘concerns’, ‘hesitations’, ‘ambitions’, 
and needs ‘to take a step back’, recalibrate the use 
of text, words, and publishing. This new calibra-
tion, Kiesewetter hopes, is toward “more horizon-
tal and inclusive scholarly forms of knowledge 
production.” Through her words in the contribu-
tion included in this issue, her writing and pub-
lishing tools are means for new encounters, able 
to re-dispatch old ‘professional’ preformats. These 
are activities confronted with “imperatives of and 
anxieties (publish or perish!)”, explicitly derived 
from these preformats. She seeks encounters with 
others, others “that perceive academic publishing 
as a tool and framework to question and confront 
its historical, ideological, and commercial inclu-
sions and exclusions from the perspectives of a 
feminist and intersectional critique of knowledge 
production.” 

The explorative knowledge practices 
written about here reconsider what we allow to 
become important, valuable, and significant – 
what we tool ourselves up to pay attention to. The 
unconventional ways in which such pieces need 
to be written down function as alternatives to ad-
dressing an external audience whom, we presume, 
more often want or expect reproducible solutions 
to problems, pre-baked recipes to address this or 
that meta-question. What gets expressed instead, 
in this Diseña issue, are uncooked, raw autographic 
stories of personal transformations. 

Su relato termina constatando que las respuestas (en 
desarrollo) a sus preguntas de investigación (en evo-
lución) relacionadas con el territorio de Afganistán 
se ven «impactadas por las curiosas cualidades de las 
tecnologías mediales, la estructura de sus datos y el 
rol fundamental que cumple la inmersión en el pro-
ceso de análisis». Por otro lado, el relato de Gourlet 
asocia otro extremo de una cadena transformadora, 
en que las herramientas son parte y causa de los lazos 
que se establecen entre las herramientas y el territo-
rio. Ella describe con detalle en qué medida «la Insta 
360 Pro 2, es un sorprendente globo con seis ojos y 
dos antenas que se comunican con un transmisor de 
controles inalámbricos» que se ve como un objeto 
extrañamente “misterioso” e inquietante. Como lan-
zados al contexto de la guerra, estos dispositivos y su 
estética técnica hacen resonar recuerdos y traumas 
locales. Su presencia modifica por completo todo lo 
que entra en contacto con una visualización en 360 °. 
Los propios investigadores no pueden escapar de 
esta mirada y desencadenan emociones conflictivas: 
«me sentí fascinada por los rastros de la destrucción: 
atraída y horrorizada (…) y comencé a encontrarlos 
de cierta manera “hermosos”, especialmente el pai-
saje de edificios devastados. Me sentía tentada de 
capturar frenéticamente la belleza oscura e inespe-
rada de los efectos de la guerra (…). Me horrorizaban 
cada vez más las historias que contaban estos vesti-
gios, y fui absorbida por mis propias reconstitucio-
nes, entre el presente y el pasado imaginario de estas 
situaciones».

En otro dominio, pero también con un enfo-
que amable y reflexivo, íntimo y personal, Rebekka 
Kiesewetter revisa cómo la emoción y el sentimiento 
están imbricados con las herramientas que elige para 
dar sentido: escribir y publicar. Intentando liberar 
a dichas herramientas del creciente despliegue de 
los marcos «neoliberales de producción y comuni-
cación del conocimiento académico», la práctica 
material y especulativa de Kiesewetter (en la cual 
se inscribe el artículo), así como sus “preocupacio-
nes”, “dudas”, “ambiciones” y su necesidad de “dar 
un paso atrás”, recalibran el uso de los textos, las 
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Damien Bright and Diego Antolinos-Basso 
investigate, through an experimental writing 
piece, how and if the very process of writing could 
be considered a method of research by itself. They 
explicitly manifest the variations, alterations, and 
modifications that writing-as-tool caused them 
to undergo as researchers, friends, and correspon-
dents. As we share as readers of this piece, this is a 
process that is at times non-intelligible, non-trans-
parent, and non-clear. All the transformations 
felt, in their text and the accompanying glossary, 
are of inquirers becoming self-aware. They do so 
through the act of writing about how to navigate 
and transform a world along with all the others 
that are contacted in this way. Such contacts, mo-
ments of correspondence – whether in the literal 
sense of an ongoing exchange of texts between 
collaborators, or the more figurative sense of an 
inquiry motivated as a call and response with 
the stuff of the world – are flickering transitional 
states rather than solid communicational links. 
They are created when “seeking clarity, confusion 
arises”, “when expressions fail, questions pile up, 
layers overlap, and interpretations reverse.” 

Bright and Antolinos-Basso’s detailed 
annotations, compiled as personal epistolary 
exchanges triggered for the preparation of a 
performance for a conference about Ursula K. Le 
Guin, testify to how writing is an active procedure 
of testing. It compels the world to answer back, 
it broadcasts broadly to an audience unknown. 
Writing testifies to how responses will be selected 
for emphasis, subject to intellectual habits, and 
opened to the potential of continuous question-
ing. These two authors ask readers to engage with 
their account of unconventional approaches via an 
unconventional account, dilating back and forth 
as an intermittent movement. They ask us to focus 
on the latency between question and answer, to 
pay attention to “what is learned in the spacetime 
of hesitation between draft and text.” We can 
continue, with the authors, to ask ourselves what 
we learn while waiting for the results. A device for 

palabras y las publicaciones. Esta nueva calibración, 
tal como espera Kiesewetter, tiene como objetivo dar 
con «modos académicos más abiertos, horizontales e 
inclusivos para las relaciones de producción de cono-
cimiento». Como señala la contribución, sus herra-
mientas de escritura y publicación son medios para 
nuevos encuentros, capaces de replantear los viejos 
(pre)formatos “profesionales”. Estas actividades son 
confrontadas con «imperativos y ansiedades (¡publi-
car o morir!)» derivados explícitamente de estos 
(pre)formatos. Kiesewetter promueve encuentros con 
otros, otros «que perciben la publicación académica 
como una herramienta y un marco para cuestionar y 
confrontar sus mecanismos históricos, ideológicos 
y comerciales de inclusión y exclusión desde la pers-
pectiva de la crítica feminista e interseccional de la 
producción de conocimiento».

Las prácticas exploratorias de conocimiento 
presentadas reconsideran lo que permitimos que 
se convierta en importante, valioso y significativo: 
aquello a lo que nos instrumentamos para prestar aten-
ción. Las formas poco convencionales en las que 
debieron escribirse estas piezas funcionan como 
alternativas para dirigirse a una audiencia externa 
que, según presuponemos, generalmente desea ―o 
espera― soluciones reproducibles a los problemas, 
recetas precocinadas para abordar esta o aque-
lla meta-pregunta. Lo que expresa este número de 
Diseña, en cambio, son historias autográficas crudas 
de transformaciones personales.

Damien Bright y Diego Antolinos-Basso inves-
tigan, a través de una pieza de escritura experimen-
tal, si el proceso mismo de escritura podría conside-
rarse un método de investigación en sí mismo, y cómo 
podría llegar a serlo. Ambos manifiestan explícita-
mente las variaciones y alteraciones que la escritura 
como herramienta les hizo sufrir como investigado-
res y amigos en una relación de correspondencia. Tal 
como compartimos en tanto lectores de esta pieza, 
este es un proceso que a veces no es inteligible, trans-
parente ni claro. Todas las transformaciones perci-
bidas, en el texto y en el glosario que las acompaña, 
indican que los investigadores se vuelven conscientes 
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capture, the final outcome of a rendering algo-
rithm, the materialized end of any procedure is 
seized in its own kind of ‘hold’. We wait… we wait… 
we wait… for the results of these procedures to 
arrive. And we “do so in the first place: is it in the 
name of truth and objectivity? In the name of effi-
cacy and change? In the name of wonder and love?” 
We can rediscover, in these detents, as the authors 
do, how a good correspondence is one that “does 
not just invite a response, it compels its reader – 
emotionally, politically, materially.”

Simone Fehlinger explores “post-produc-
tion as both a conceptual tool as well as a concrete 
design method and practice” in the epoch of the 
Anthropocene and its associated “production, 
diffusion, and reception” of images. Fehlinger’s 
own career, as a designer and researcher, gives us 
glimpses into how tools “transform ‒ through their 
specific technical qualities ‒ the subjects who are 
using them.” We engage with the struggles and in 
the questioning of how we might self-consciously 
act to produce and counter produce new images 
and imaginations for a time of environmental 
change. We shift from one post-production 
technique to the other. We intercept how visu-
al connections “reconfigure multiple horizons, 
situated perspectives and stories.” “Compositing 
with independent artifacts (stock images, videos, 
plugins) and realities (a human body placed in 
front of a blue or green screen), we add, remove, 
replace, implant, and share memories and scenar-
ios,” writes Fehlinger. “But which memories do we 
promote? What scenarios do we broadcast?” 

No complete answers to such questions 
shall be provided, in this Diseña issue or else-
where, we expect. These are tendencies, vectors, 
and directions of what could be asymptotically 
explored, ideas which we can continuously follow 
up on to examine their consequences. As Fehlinger 
also points out, all such possible ideas are not 
un-corrupted and non-corrupting since they nest 

“assumptions, practices, and worldviews.” They 
are situated inside us. Fehlinger’s own image-ma-

de sí mismos. Lo hacen a través del acto de escribir 
sobre la forma de navegar y transformar un mundo 
junto con todos los otros que se contactan de esta 
manera. Tales contactos, estos momentos de corres-
pondencia ―ya sea en el sentido literal de un inter-
cambio continuo de textos entre colaboradores o en 
el sentido más figurativo de una investigación moti-
vada como un llamado y una respuesta a las cosas del 
mundo― son estados de transición parpadeantes en 
lugar de enlaces comunicacionales sólidos. Se crean 
cuando «al buscar claridad, surge la confusión» o 
«cuando las expresiones fallan, las preguntas se acu-
mulan, las capas se superponen y las interpretacio-
nes se revierten».

Las detalladas anotaciones de Bright y Antoli-
nos-Basso, compiladas como intercambios episto-
lares personales ―para preparar una performance en 
una conferencia sobre Ursula K. Le Guin―, testimo-
nian que la escritura es un procedimiento activo de 
testeo. La escritura obliga al mundo a responder de 
vuelta, transmite ampliamente a un público descono-
cido. Testifica cómo se seleccionarán las respuestas 
para enfatizar, sujetas a hábitos intelectuales y abier-
tas al potencial de dar paso a preguntas continuas. 
Los autores piden a los lectores que se involucren 
con su explicación de enfoques no convencionales a 
través de un reporte no convencional, que se dilata 
oscilando de un lado a otro en un movimiento inter-
mitente. Nos piden que nos centremos en el espacio 
de latencia entre preguntas y respuestas, que pres-
temos atención a lo que «se aprende en el espacio 
y tiempo de vacilación entre el borrador y el texto». 
Podemos continuar preguntándonos, con los autores, 
qué aprendemos mientras esperamos los resulta-
dos. Un dispositivo de captura, el resultado final de 
un algoritmo representacional, el final materiali-
zado de cualquier procedimiento que se sopesa en 
su propio tipo de “retención”. Esperamos... espera-
mos... esperamos que lleguen los resultados de estos 
procedimientos. ¿Y por qué hacemos eso? «¿es en 
nombre de la verdad y la objetividad? ¿En nombre de 
la eficacia y el cambio? ¿En nombre del asombro y el 
amor?» Podemos redescubrir, en estas detenciones, 
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terial process is a proof of this – every folder of 
images created for her post-production scopes 
enacts, from the get-go, a specific, internalized, 
and personal plan for manipulation. What would 
a dogmatic engagement with tools, in which we 
state and declare what is happening with them, 
expressing what we are actively able to do in 
terms of distortions, warping, erasing, be like? 

“I am deleting the audio layers of the Bulgarian 
2050 weather forecast because it underlined the 
disaster images of inundation and drought with 
dramatic (Hollywood) music…”, writes Fehlinger. 

Situated in the researcher, in the inquirer, 
before anywhere else, these capabilities are what 
cause us to act and think, touch and reflect, project 
and imagine. It is an internality expressed also by 
Kiesewetter in dramatic terms when she states: 

“As much as you master a tool, it masters you. The 
tools that we are given are not meant to liberate 
us.” She adds: “Because we are afraid of losing that 
tiny bit of control (...); because we are afraid of get-
ting hurt. But getting hurt ‒ or hurting yourself, or 
acknowledging that you have been hurt, wounded, 
all along ‒ might be a prerequisite for testing from 
within and against a world that, in the small and 
large, has become so deeply troubled and trou-
bling.” Mirza reminds us how, more than teaching 
tools how to perform a task for us, they train us to 
see and be in particular ways: “One has to align 
human vision to the mode of perception and sens-
ing of the infrared sensor, the orbit of the satellite, 
and the bandwidths it can image. One must see 
like the satellite (...) This process requires train-
ing.” We are compelled to restructure our ways of 
interfacing with the world because of what Mirza 
describes as “tools that alter the structure of sen-
sory engagement.” We can grasp the imagination 
that Whitehead exquisitely held onto: “The reason 
why we are on a higher imaginative level is not 
because we have finer imaginations, but because 
we have better instruments. In science, the most 
important thing that has happened over the last 
forty years is the advance in instrumental design 

como lo hacen los autores, en qué medida una buena 
correspondencia es aquella que «no solo invita a una 
respuesta, sino que atrapa a su lector: emocional, 
política y materialmente».

Simone Fehlinger explora «la postproducción 
como una herramienta conceptual, y también como 
una práctica y un método concreto de diseño» en el 
contexto del Antropoceno y su asociada «produc-
ción, difusión y recepción» de imágenes. La carrera 
de Fehlinger como diseñadora e investigadora nos 
da una idea de cómo las herramientas «transfor-
man, a través de sus cualidades técnicas específi-
cas, a los sujetos que las utilizan». Nos involucramos 
en las luchas y en los procesos que cuestionan cómo 
deberíamos actuar conscientemente para producir 
y contra-producir nuevas imágenes y visiones para 
un momento de cambio ambiental. Pasamos de una 
técnica de postproducción a la otra. Interceptamos 
la manera en que las conexiones visuales pueden 
«reconfigurar múltiples horizontes, perspectivas 
situadas e historias». «Componiendo con artefactos 
independientes (imágenes de archivo, videos, com-
plementos) y realidades también independientes (un 
cuerpo humano colocado frente a una pantalla azul 
o verde), agregamos, eliminamos, reemplazamos, 
implantamos y compartimos recuerdos y escenarios», 
escribe Fehlinger. Pero «¿qué recuerdos promove-
mos? ¿Qué escenarios transmitimos?»

No se proporcionarán respuestas completas a 
tales preguntas en este número de Diseña ni en otro 
lugar, esperamos. Estas son tendencias, vectores 
de lo que podría explorarse asintóticamente, ideas 
que podemos seguir continuamente para examinar 
sus consecuencias. Como señala también Fehlinger, 
todas esas posibles ideas no están corrompidas ni 
corrompen, ya que incuban «suposiciones, prácti-
cas y visiones de mundo». Están situadas dentro de 
nosotros. El propio proceso material de imágenes 
de Fehlinger es una prueba de esto: cada carpeta de 
imágenes creada para su esfera de postproducción 
enacta, desde el primer momento, un plan espe-
cífico, internalizado y personal, para la manipula-
ción. ¿Cómo sería un compromiso dogmático con las 
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(...) A fresh instrument serves the same purpose as 
foreign travel, it shows things in unusual combina-
tions. The gain is more than a mere addition; it is a 
transformation” (1967, pp. 11–114).

Faithful to the call to hold on, to hold 
together, in portraying what a tool does, most 
authors carefully avoid definitions of what a tool 
is. You, dear reader, may seek stabilized, ready 
at the hand, philosophical interpretations of the 
technical objects normally conceptualized as 
‘tools’. What we find is neither definitions nor sets 
of common features, but an acknowledgment of 
how alternative tools may produce alternative 
consequences, reorganizations and manifesta-
tions. Acknowledging this agnosticism propels 
an intimate responsibility to embed in actions, 
always somehow performed with tools, a consid-
eration of their non-autonomy and agency. Tools 
and instruments prove a certain kind of legitimacy 
only once they have endowed other things with 
meaning. Once they have been reflected into or 
confronted with the consequences of their use. 
Following this line of interpretation, all the writ-
ten accounts collected here are merely signals of 
projective and propositional dimensions that are 
built into tools and instruments, their selection 
and use. They overcome any immediacy of action, 
they exist in the present as a relation to something 
yet to come, present only in the intention of its 
handler. While being non-autonomous, tools can 
still push and underscore, orient and subvert, rela-
tional possibilities and possible imaginations. 

Tools exist in the present but are used 
as a relation to something that is not present. A 
camera is a camera when I project onto it the 
future possibility to view, manipulate, situate, 
and project an image. A window is a tool ‒ for 
jumping through ‒ when we imagine with it the 
possibility of escaping from entrapment. We, 
as researchers, produce an object (e.g.: photo-
graph), and that object is given the capability of 
self-transformation (e.g.: photographer), thus 
modifying even before use, an existential condi-

herramientas en el que declaramos lo que está suce-
diendo con ellas y expresamos lo que activamente 
somos capaces de hacer en términos de distorsiones, 
retorcimientos y remociones? «Estoy borrando las 
capas de audio del pronóstico meteorológico búlgaro 
para 2050 porque destacan las devastadoras imáge-
nes de inundaciones y sequías con música dramática 
(Hollywoodense)», escribe Fehlinger.

Situadas en el investigador, en el que indaga, 
antes que en cualquier otro lugar, estas capacida-
des son las que nos hacen actuar y pensar, tocar y 
reflexionar, proyectar e imaginar. Se trata de una 
internalización también expresada en términos dra-
máticos por Kiesewetter, quien dice: «Por mucho que 
domines una herramienta, esta te dominará. Las 
herramientas que recibimos no están destinadas a 
liberarnos». Ella agrega: «Porque tenemos miedo 
de perder esa pizca de control (…); porque tenemos 
miedo de lastimarnos. Pero ser lastimado ―o lasti-
marse uno mismo, o reconocer que has sido herido, 
dañado, constantemente― podría ser un requisito 
previo para probar desde dentro y contra el mundo, 
un mundo que se ha vuelto profundamente preocu-
pante y problemático». Mirza nos recuerda de qué 
manera, más que enseñar a las herramientas cómo 
realizar una tarea para nosotros, estas nos capacitan 
para ver y ser de maneras particulares: «uno debe ali-
near la visión humana al modo de percepción y sen-
sación del sensor infrarrojo, la órbita del satélite, y 
los anchos de banda que puede fotografiar. Uno debe 
ver como el satélite (…) Este proceso requiere prác-
tica». Nos vemos obligados a reestructurar nuestras 
formas de interactuar con el mundo debido a lo que 
Mirza describe como «herramientas de percepción 
que cambian la estructura del compromiso senso-
rial». Podemos captar la imaginación a la que White-
head se aferró exquisitamente: «La razón por la cual 
nos encontramos en un nivel imaginativo superior 
no radica en que tengamos una imaginación más 
refinada, sino en que poseemos mejores instrumen-
tos. El acontecimiento más importante ocurrido en la 
ciencia durante los últimos cuarenta años ha sido el 
progreso en el diseño instrumental. (...) Un instru-
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tion. The possibility to realize these projections 
results in an intricate system of support that tools 
call into being. They cannot operate in isolation. 
They call for the help of other tools, other objects 
attached to other promises. A tool blooms into 
other tools. And this is evident in all the pieces 
here collected. Kiesewetter reminds us, referring 
to her experience of publishing initiatives, that 
her tools are part of “transformation and move-
ment in relation to, towards and by interaction 
and inter-connectedness with multiple others”; 
Fehlinger points out, relating her post-production 
activities, that her tools “are made of relationships 
(...) mutually related to recorders, archives, players, 
screens, and speakers ‒instruments that capture 
and translate data into images and sounds, visible 
through monitors and displays, audible through 
speakers.” It is through caring and effort that her 
working tool system is put in place: “When I did 
not wire the machines correctly (through patch 
panels), the input and output signals could not 
amalgamate, and the screen(s) remained black, 
the speakers muted. The cables are the limbs that 
partially connect thoughts, worlds, and stories.” 
Gourlet also makes explicit the fragile status of 
the instruments needed for a project, and how it 
is materialized through the “insane logistics and 
paperwork” that is needed to provide them with 
an existence.

The necessity of systems of support, the 
construction of interconnected situations that 
allow tools to be activated, have been highly 
perceptible in creating this special issue of Diseña. 
More than a call for papers, we have made here a 

“call for help.” Diseña 16 - Testing Against the World 
was prepared in the moment of rampant and 
powerful civil protests which took place in Chile 
by our hosts at the Pontificia Universidad Católica 
School of Design, and during the early days of 
the Coronavirus outbreak and spread worldwide. 
It seems apparent, these days, that the world is 
increasingly testing us. Our inability to speak well 
of tools and their associated practices, through 

mento nuevo tiene el mismo propósito que viajar al 
extranjero, pues muestra las cosas en combinaciones 
insólitas (...) El beneficio es más que una mera adi-
ción: es una transformación» (1967, p.114).

Fieles al llamado a mantenerse en pausa, a 
mantenerse unidos, la mayoría de los autores evitan 
cuidadosamente definir qué es una herramienta al 
representar lo que hace cualquiera de ellas. Tú, que-
rido lector, podrías estar buscando interpretaciones 
filosóficas estabilizadas, listas para usar, acerca de 
los objetos técnicos que normalmente se conceptua-
lizan como “herramientas”. Pero lo que encontramos 
aquí no son definiciones ni conjuntos de caracterís-
ticas comunes, sino un reconocimiento de la manera 
en que las herramientas alternativas gatillan conse-
cuencias, reorganizaciones y manifestaciones alter-
nativas. Reconocer este agnosticismo promueve la 
responsabilidad personal, íntima, de incrustar en 
nuestras acciones, siempre de alguna manera reali-
zadas con herramientas, una consideración refe-
rida a su agencia y su carácter no autónomo. Las 
herramientas y los instrumentos solo demuestran un 
cierto tipo de legitimidad una vez que han dotado de 
significado a otras cosas. Una vez que se han refle-
jado o confrontado con las consecuencias de su uso. 
Siguiendo esta línea de interpretación, todos los rela-
tos recopilados aquí son meramente señales de las 
dimensiones proyectivas y proposicionales que están 
integradas en las herramientas y los instrumentos, 
en su selección y uso. Superan cualquier inmediatez 
en la acción, existen en el presente como una relación 
con algo que está por venir, presente solo en la inten-
ción de su manipulador. Si bien no son autónomas, 
las herramientas aún pueden impulsar y subrayar, 
orientar y subvertir, las posibilidades relacionales y 
las imaginaciones posibles.

Las herramientas existen en el presente, pero 
se usan como una relación con algo que no está pre-
sente. Una cámara es una cámara cuando proyecto 
en ella la posibilidad futura de ver, manipular, situar 
y proyectar una imagen. Una ventana es una herra-
mienta ―para saltar por ella― cuando imaginamos 
la posibilidad de escapar de una trampa. Nosotros, 
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this little contribution to academic publishing, is 
an attempt to reconfigure these modes of testing 
and what they attempt to prove. We hope that the 
reflections in this issue re-qualify and nuance the 
tones of the performative relations that attach us 
(as practitioners, researchers, and makers) to the 
tools of our research and creation. The pragmatic 
and empirically-personal perspectives we try to 
elcit, also through this special issue of Diseña, 
strive to get and stay closer to the concrete, to the 
particular, to the sensations and emotions that are 
opened up by the practical implications of produc-
ing knowledge through art, media, and design. _d

como investigadores, producimos un objeto (por 
ejemplo, una fotografía), y a ese objeto le damos una 
capacidad de autotransformación (por ejemplo, con-
vertirnos en un fotógrafo), modificando así, incluso 
antes del uso, una condición existencial. La posibili-
dad de realizar estas proyecciones da como resultado 
un intrincado sistema de soporte que las herramien-
tas llaman a existir. No pueden operar en forma ais-
lada. Piden ayuda de otras herramientas, otros obje-
tos unidos a otras promesas. Una herramienta florece 
en otras herramientas. Y esto es evidente en todas las 
piezas aquí reunidas. Kiesewetter nos recuerda, refi-
riéndose a su experiencia con iniciativas editoriales, 
que sus herramientas son parte de una «transforma-
ción y movimiento en relación con, dirigido hacia y 
habilitado por la interacción y la interconexión con 
múltiples otros»; Fehlinger señala, en relación con 
sus actividades de postproducción, que sus herra-
mientas están hechas «de relaciones (…) mutuamente 
conectadas con grabadoras, archivos, reproductores, 
pantallas y altavoces, instrumentos que capturan y 
traducen datos en imágenes y sonidos, visibles a tra-
vés de monitores y pantallas, y audibles a través de 
altavoces». Ella prepara su sistema de herramientas 
de trabajo a través del cuidado y el esfuerzo: «Cuando 
no conectaba las máquinas correctamente (a través 
de paneles de conexión), las señales de entrada y 
salida no se podían amalgamar, la(s) pantalla(s) per-
manecía(n) negras y los altavoces quedaban en silen-
cio. Los cables son las extremidades que conectan 
parcialmente los pensamientos, los mundos y las his-
torias». También Gourlet hace explícito el estatus frá-
gil de los instrumentos necesarios para un proyecto, y 
cómo esto se materializa a través de la «descabellada 
logística y el papeleo» que se necesita para proporcio-
narles una existencia. 

La necesidad de sistemas de apoyo, así como 
la construcción de situaciones interconectadas que 
permitan la activación de las herramientas, han sido 
muy evidentes en la creación de este número. Más 
que una convocatoria para recibir artículos, hemos 
hecho aquí una “solicitud de ayuda”. Diseña 16 - Tes-
ting Against the World fue preparada durante las 
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extendidas y poderosas protestas civiles que tuvieron 
lugar en Chile (donde residen nuestros anfitriones 
de la Escuela de Diseño UC), y durante los primeros 
días del brote de Coronavirus que se extiende por 
el mundo. Parece incuestionable, en estos días, que 
el mundo nos pone cada vez más a prueba. Nuestra 
incapacidad para hablar bien de las herramientas y 
sus prácticas asociadas, a través de esta pequeña con-
tribución a la publicación académica, es un intento 
de reconfigurar estos modos de testeo y lo que inten-
tan probar. Esperamos que las reflexiones presentes 
en esta edición re-cualifiquen y maticen los tonos 
de las relaciones performativas que nos unen (como 
profesionales, investigadores y creadores) a las herra-
mientas de nuestra investigación y creación. Las 
perspectivas pragmáticas y empíricamente perso-
nales que intentamos suscitar, también a través de 
este número especial, constituyen un esfuerzo por 
acercarnos y permanecer junto a lo concreto, a lo par-
ticular, a las sensaciones y emociones que se abren a 
consecuencia de las implicaciones prácticas de pro-
ducir conocimiento a través del arte, los medios y el 
diseño. _d
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